ประตูถูกผลักออก
พยาบาลสาวร่างน้อยที่ถือถาดเหล็กเดินเข้ามา
พอเงยหน้าขึ้นมอง ถาดแทบร่วงหลุดจากมือ
บนผ้าปูเตียงเป็นคราบสีแดงเข้มฉาดใหญ่จนน่าตกใจ
ชายคนที่ควรจะนอนอยู่บนเตียงคนไข้กลับยืนอยู่ที่ขอบหน้าต่าง
ชุดคนป่วยถูกโยนทิ้งไว้บนเก้าอี้อย่างไม่ใยดี
"คุณบ้าไปแล้วหรือไง!"
พยาบาลพอเห็นผ้าพันแผลที่หน้าอกของหลินเจี้ยนจวินกำลังซึมเลือด ก็รีบวิ่งเข้าไป
"รอยเย็บด้านหลังคุณถึงสิบเจ็ดเข็ม! ถ้าเบี่ยงไปอีกครึ่งนิ้วก็ทะลุปอดแล้ว ตอนนี้คุณขยับตัวแรง ๆ มันจะตายคามือฉันนะ!"
หลินเจี้ยนจวินหันกลับมามองพยาบาลสาวที่ถักเปียสองข้างตรงหน้า
เขาจำเธอได้
หลี่เหมย
ตอนนั้น ทั้งโรงพยาบาลเขตสอง หมอและพยาบาลต่างรู้ว่าหลินเจี้ยนจวินเป็นนักเลงหัวโจก ไม่มีใครอยากยุ่งด้วย
มีเพียงพยาบาลสาวที่พึ่งถูกบรรจุเข้ามาใหม่คนนี้ ที่มาตรงเวลาทุกวันเพื่อเปลี่ยนยาและวัดความดันให้เขา
ต่อมาได้ยินว่าหลี่เหมยถูกให้ออกจากงาน แต่งงานกับนักพนัน ถูกทำร้ายในบ้านจนตาบอดข้างหนึ่ง
น้ำเสียงของหลินเจี้ยนจวินเรียบนิ่ง
"ฉันไม่เป็นไร"
"อะไรไม่เป็นไร! เลือดซึมออกมาเต็มเลย!"
หลี่เหมยยื่นมือจะไปพยุงแขนเขา สีหน้าเต็มไปด้วยความไม่พอใจ
"ถอดเข็มแล้วไม่กดไว้หรือไง? หลังมือก็เต็มไปด้วยเลือด! ทำไมเธอไม่รู้จักเจ็บแบบนี้!"
สายตาของหลี่เหมยมองผ่านชุดเก่า ๆ ที่หลินเจี้ยนจวินสวมอยู่ แล้วชะงักไปครู่
"ใส่ชุดตัวเองมาทำไม? รีบถอดแล้วกลับไปนอนบนเตียง ฉันจะไปหาหมอจางให้เย็บแผลใหม่ให้"
"ไม่ต้องเย็บแล้ว ฉันจะออกจากโรงพยาบาล"
หลินเจี้ยนจวินหลบมือของหลี่เหมย แล้วเดินตรงไปที่ประตู
หลี่เหมยคว้าแขนเสื้อของหลินเจี้ยนจวินไว้ทันที
"จะออกอะไรกัน? ค่ายารุ่นพี่อ้วนหวังของแกก็ออกให้ครบแล้ว บาดแผลแบบนี้ต้องนอนอย่างน้อยครึ่งเดือน รอตัดไหมก่อนถึงจะไปได้!"
"ฉันมีธุระด่วน ขั้นตอนออกจากโรงพยาบาลรบกวนช่วยจัดการให้หน่อย"
หลินเจี้ยนจวินพูดด้วยน้ำเสียงที่ไม่ให้เถียง
"ไม่ได้! ถ้าเกิดอะไรขึ้นฉันรับผิดชอบไม่ไหว!"
หลี่เหมยจับเขาไว้แน่นไม่ยอมปล่อย
เสียงฝีเท้าดังมาจากโถงทางเดิน
หมอจางที่สวมแว่นกรอบหนาเดินผลักประตูเข้ามา พอเห็นหลินเจี้ยนจวินยืนอยู่ ใบหน้าก็มืดลงทันที
"ก่อเรื่องอะไรกัน? นี่คือโรงพยาบาล ไม่ใช่ถนนที่พวกแกแย่งพื้นที่กัน!"
"กลับไปนอน! เมื่อคืนส่งแกมา ช็อกไปสองครั้ง ตอนนี้มาทำเป็นเก่งอะไร?"
หลินเจี้ยนจวินหยิบบุหรี่หงเหมยที่เปื้อนเลือดเล็กน้อยครึ่งซองออกจากกระเป๋า
"หมอจาง ชีวิตเป็นของใครก็ของมัน ถ้าฉันตายข้างนอก ไม่เกี่ยวกับพวกคุณ"
หมอจางหัวเราะเย็นชา
"ได้ คำพูดดี ๆ อย่างกับคนที่ตั้งใจจะตาย"
"จะไปเมื่อไหร่ก็ไป เขียนชื่อที่ล็อบบี้ชั้นหนึ่งแล้วเสร็จ"
"ออกจากประตูนี้ไป อย่าบอกว่าโรงพยาบาลเราเลี้ยงไข้จนตาย"
หลินเจี้ยนจวินพยักหน้า
"เสี่ยวหลี่ ไม่ต้องไปยุ่งกับมัน ปล่อยมันไป"
หมอจางดึงแขนหลี่เหมย
"หมอจาง เขาจะตายนะ..."
หลินเจี้ยนจวินไม่พูดอะไรอีก ก้าวยาว ๆ ออกจากห้องคนไข้ แต่ทุกย่างก้าว แผลที่หลังก็ส่งความเจ็บปวดราวกับจะฉีกขาด
เขากัดฟันแน่น ไม่ส่งเสียงแม้แต่น้อย
ระหว่างเดินผ่านจุดชำระเงินที่มุมโถงทางเดิน เสียงร้องไห้ที่อัดอั้นก็ดึงดูดสายตาของเขา
หญิงวัยกลางคนที่สวมเสื้อแจ็กเก็ตเก่า ๆ กำลังคุกเข่าอยู่หน้าช่องชำระเงิน
มือของเธอกำเงินเศษ ๆ ไว้แน่น
เป็นธนบัตรเล็ก ๆ และเหรียญหนึ่งสองสตางค์ทั้งหมด
"คุณครับ ขอร้องล่ะ ขอผ่อนอีกสองวันได้ไหม"
"สามีฉันทำงานที่โรงงานเหล็กรีดมายี่สิบปี ตอนนี้โรงงานเจ๊ง ค่าแรงค้างอยู่ครึ่งปีใหญ่ ๆ"
หญิงคนนั้นกอดขอบหน้าต่างไว้แน่น "ฉันเอาเงินไม่ออกจริง ๆ ลูกฉันไข้สูงถึงสี่สิบองศา ขอร้อง ให้ฉีดยาลดไข้ให้เขาก่อนเถอะนะ..."
เจ้าหน้าที่เก็บเงินในช่องถอนหายใจ
"ป้าครับ ไม่ใช่ว่าผมจะกลั่นแกล้งป้า ตอนนี้ใครบ้างที่ชีวิตดี?"
"ทุกวันมีคนป่วยเป็นสิบ ๆ คนอยากจะเบี้ยวค่ารักษา โรงพยาบาลเองก็แทบจะจ่ายเงินเดือนไม่ได้"
"กฎคือกฎ ไม่มีเงิน ห้องจ่ายยาก็ไม่เบิกให้"
หญิงคนนั้นทรุดลงนั่งกับพื้นอย่างสิ้นหวัง ซ่อนหน้าไว้ในมือที่หยาบกร้าน ร้องไห้ราวกับหัวใจจะแตกสลาย
คนไข้ที่ยืนมุงดูอยู่รอบ ๆ ต่างมีสีหน้าเฉยชาและหมดหนทาง
บางคนล้วงกระเป๋า แต่สุดท้ายก็ถอนหายใจแล้วเก็บมือกลับ
หลินเจี้ยนจวินล้วงกระเป๋ากางเกงเก่า ๆ ของตัวเอง
ว่างเปล่า
ชาติก่อน เจอเรื่องแบบนี้ เขาคงคิดเพียงว่าผู้หญิงคนนี้อ่อนแอ
โลกนี้ ถ้าไม่มีเงินก็ไปปล้น ถ้าไม่มีข้าวก็ไปแย่ง
แต่ตอนนี้ เขามองไปที่แถวข้อความสีทองอร่ามที่มุมขวาบนของหน้าจอแสง
[เงินทุนเริ่มต้นปัจจุบัน: 1,000,000 หยวน](รอการถอน)
หลินเจี้ยนจวินหันสายตากลับ ก้าวยาว ๆ ไปที่จุดพยาบาลบนชั้นหนึ่ง
ห้านาทีต่อมา เขาเซ็นชื่อเสร็จ รับเงินมัดจำหนึ่งร้อยยี่สิบหยวนที่อ้วนหวังวางไว้กลับคืนมา
ระหว่างทางผ่านจุดชำระเงิน ผู้หญิงคนนั้นยังร้องไห้อยู่
หลินเจี้ยนจวินเดินเข้าไป ยัดเงินหนึ่งร้อยยี่สิบนั้นใส่มือเธอ
หญิงคนนั้นชะงัก เงยหน้ามองหลินเจี้ยนจวินอย่างงงงวย
"เอาไว้ พาลูกไปหาหมอ"
หลินเจี้ยนจวินไม่รอให้หญิงคนนั้นเอ่ยปาก หันหลังผลักประตูเหล็กใหญ่ที่ขึ้นสนิมของโรงพยาบาลทั้งสองออก
ลมหนาวของเดือนมีนาคมพัดห่อหุ้มร่างกาย
ถนนในเมืองซงเจียงเป็นหลุมเป็นบ่อ เศษหิมะปนกับเศษถ่านหินกลายเป็นโคลนดำ
สองข้างทางไม่มีเสียงอึกทึกของร้านค้า
สิ่งที่มาแทนที่คือฝูงชนหนาแน่น
มีชายฉกรรจ์วัยสามสิบกว่า สวมชุดทำงานสีน้ำเงินที่ข้อศอกขาด มีป้ายกระดาษแข็งห้อยคอ เขียนตัวหนังสือโย้เย้
"ช่างไม้ ช่างเครื่อง รับจ้างทุกอย่าง"
มีป้าอายุสี่สิบห้าสิบ ผลักจักรยานพาหนะรุ่นเก่าที่ผุพัง ท้ายรถผูกกล่องโฟม ตะโกนขายไอติมแท่งละไม่กี่สตางค์ท่ามกลางลมหนาว
ยิ่งมีมือที่หยาบกร้านนับไม่ถ้วน วางไขควง กระทะเหล็กเก่า ๆ แม้แต่ผ้าปูที่นอนกึ่งใหม่ของตัวเองบนพื้นโคลน เพื่อแลกข้าวปากท้องของครอบครัวในวันนี้
ไม่มีรอยยิ้ม
สายตาของทุกคนเต็มไปด้วยความเหนื่อยล้าอย่างสุดซึ้งและความกลัวต่ออนาคต
นี่คือปี 1998
อดีตบุตรชายหัวปีของวงการอุตสาหกรรมล้มลงแล้ว
หลินเจี้ยนจวินยืนอยู่บนบันได มองดูแผ่นฟ้าอันหม่นหมองนี้
เขานึกในใจ: "ระบบ"
หน้าจอแสงสีฟ้าปรากฏขึ้นตรงเวลา
[รางวัลรายวันต่อคน: 100 หยวน/คน (จ้างงานอย่างเป็นทางการและอยู่ในตำแหน่ง)]
[ความคืบหน้าอัปเกรด: 0/10,000 คน]
ไม่ใช่ความฝัน
ทั้งหมดนี้เป็นเรื่องจริง
สายตาของหลินเจี้ยนจวินทะลุผ่านหน้าจอแสงไปตกที่ชายวัยกลางคนคนหนึ่งที่สวมเสื้อโค้ทหนาเดินอยู่ไม่ไกล
คนคนนั้นกำลังกระทืบเท้าหนีหนาว คอมีป้ายแขวนอยู่
"ช่างเครื่องชั้นแปด ซ่อมเครื่องใช้ไฟฟ้า ซ่อมเครื่องจักร"
ช่างเครื่องชั้นแปด สมัยก่อนคือแก้วตาดวงใจของโรงงาน หัวหน้าแผนกเห็นหน้าก็ต้องยื่นบุหรี่ให้
ตอนนี้ กลับเป็นเหมือนหมาจรจัดที่แข็งตาย
ลมหายใจของหลินเจี้ยนจวินเริ่มหนักหน่วง
เขามองดูคนงานที่ถูกเลิกจ้างตัวสั่นระริก สีหน้าซีดเซียวเต็มถนน
คนอื่นมองว่าพวกเขาคือภาระ
คือก้อนหินผูกคอรัฐบาล
คือภัยแฝงของความสงบเรียบร้อย
คือพวกจรจัดที่มาแย่งข้าวปากคนอื่น
แต่ในสายตาของหลินเจี้ยนจวิน
พวกเขาคือทุนตั้งต้นของเขา
พวกเขาทั้งหมดคือเงินตราที่เดินได้! ไอ้พวกนั้นน่ะ!
หลินเจี้ยนจวินกำหมัดแน่น ข้อนิ้วดังกรุบกรับ
บาดแผลด้านหลังแตกออกอีกครั้งเพราะแรงที่ใช้ เลือดอุ่น ๆ ไหลซึมผ่านเสื้อชั้นในอีกแล้ว แต่เขากลับไม่รู้สึกเจ็บปวดแม้แต่น้อย
เล่นแก๊งค์? ชิงพื้นที่? เก็บค่าคุ้มครอง?
นั่นคือสิ่งที่ไอ้โง่เท่านั้นถึงทำ!
เงินทุนตั้งต้นหนึ่งล้านหยวนนอนนิ่งอยู่ในบัญชีเสมือน แค่ซื้อโรงงานสักแห่ง เขาก็สามารถงัดคานงัดอันบ้าคลั่งนี้ได้ทันที
มีระบบค้ำจุน เขาจะกลัวอะไร?
ขาดทุน?
เป็นไปไม่ได้ที่จะขาดทุน!
แค่รับคนเข้ามา ต่อให้ปล่อยให้พวกเขานั่งกินชาอ่านหนังสือพิมพ์ในโรงงานทุกวัน เขาก็ยังได้กำไรมหาศาล!
"เจ้ารุ่น..."
หลินเจี้ยนจวินพ่นลมหายใจขาวออกมา
ชาติก่อน เจ้ารุ่นรวยล้นฟ้าจากการผูกขาดทรายหินก่อสร้างและถ่านหินเถื่อนของเมืองซงเจียง เลี้ยงลูกน้องที่กล้าเอาตายเป็นร้อย ๆ คน กดขี่ให้หลินเจี้ยนจวินเงยหน้าไม่ขึ้น
ชาตินี้
หลินเจี้ยนจวินมองดูขบวนคนตกงานที่มองเท่าไหร่ก็ไม่เห็นจุดสิ้นสุด
ภายในไม่ถึงปี ล่างมือเขาจะรวมคนงานที่รับเงินเดือนเขาและกินข้าวของเขาได้เป็นหมื่นหรือแม้แต่แสนคน
คนงานที่ตกงานและกล้าเอาชีวิตมาฝากไว้กับหลินเจี้ยนจวินเป็นแสนคน เพื่อรักษาชามข้าวของตัวเอง!
ถึงเวลานั้น เจ้ารุ่นจะเทียบได้กับอะไร?
ต่อให้เขาขับรถถังมา คนงานใต้บังคับบัญชาของหลินเจี้ยนจวินแค่ถุยน้ำลายใส่ก็ท่วมเขาให้จมน้ำตายได้
หลินเจี้ยนจวินรวบเสื้อแจ็กเก็ตที่รั่วลมไว้ หันหน้าเข้าหาลมหนาวที่เสียดแทง ก้าวยาว ๆ ลงบันไดโรงพยาบาล
ก้าวแรกตอนนี้คือ การถอนเงินทุน
เงื่อนไขการถอนเงินทุน คือการซื้อโรงงานสักแห่ง
เมืองซงเจียงตอนนี้ขาดทุกอย่าง ยกเว้นโรงงานโทรม ๆ ที่ใกล้จะเจ๊ง
แต่ก่อนจะซื้อโรงงาน เขาต้องแก้เรื่องหนึ่งก่อน
หาคน