บ่ายวันรุ่งขึ้น ทีมโรงเรียนเริ่มฝึกซ้อมอย่างเป็นทางการ
โคบีเปลี่ยนมาสวมเสื้อกล้ามซ้อมสีขาว ด้านหลังพิมพ์เลข 24 เอาไว้ (ตอนมัธยมต้นกับมัธยมปลายปีหนึ่ง โคบีใส่เบอร์ 24)
เบอร์เสื้อดูเก่าอยู่บ้าง ตรงขอบเริ่มมีด้ายรุ่ย แต่โคบีไม่รังเกียจเลย พอสวมเสร็จก็รีบวิ่งมาหาหวังเทียนแล้วหมุนตัวหนึ่งรอบ
“เป็นไง?”
หวังเทียนกอดลูกบาสไว้ กวาดตามองเขาตั้งแต่หัวจรดเท้าสองครั้ง
“เสื้อตัวใหญ่ไปหน่อย”
โคบีก้มมองตัวเองแวบหนึ่ง
“ฉันถามเรื่องเบอร์เสื้อ”
“เบอร์ยังอยู่ครบดี เลขสองกับเลขสี่ก็ไม่หลุดไปไหน”
โคบีคว้าผ้าเช็ดตัวขึ้นมาทำท่าจะปาใส่เขา
หวังเทียนเตรียมตัวไว้แล้ว จึงเอียงตัวหลบ ก่อนจะหัวเราะแล้วก้มเก็บผ้าเช็ดตัวขึ้นมา
“เท่ดี พอใจแล้วใช่ไหม?”
โคบีถึงค่อยยกมุมปากขึ้น
“ฉันจะทำให้ทุกคนจดจำเบอร์ 24”
หวังเทียนมองเสื้อตัวนั้น แววตาดูซับซ้อนอยู่บ้าง
เขารู้อยู่แล้วว่าในอนาคต โคบีจะสวมเบอร์ 33 เบอร์ 8 และเบอร์ 24 อีกตัวที่มีความหมายแตกต่างไปโดยสิ้นเชิง
แต่ตอนนี้ เรื่องราวเหล่านั้นยังไม่เกิดขึ้น
เบอร์ 24 ที่อยู่ตรงหน้าเป็นของเด็กหนุ่มวัยสิบสี่ปีที่เพิ่งเข้าทีมโรงเรียน และแทบอยากจะลงสนามเอาชนะรุ่นพี่ทุกคนเดี๋ยวนี้เลย
โคบีสังเกตเห็นสายตาของเขา จึงยกมือแกว่งไปมาตรงหน้า
“มองอะไรอีก?”
หวังเทียนได้สติกลับมา แล้วจงใจถอนหายใจ
“ฉันกำลังคิดว่าวันนี้แกจะยิงพลาดไปกี่ลูก”
โคบีไม่เพียงไม่โกรธ กลับยิ้มกว้างเสียด้วย
“ไม่พลาดสักลูก”
“ดีมาก”
หวังเทียนชูนิ้วโป้งให้
“บทเรียนแรกของมือทำคะแนนระดับท็อป คือก่อนเกมจะเริ่ม ต้องปิดทางถอยของตัวเองให้หมดก่อน”
โคบีกำลังจะตอบ เสียงนกหวีดของโดนัลด์ก็ดังขึ้นเสียก่อน
“รวมพล!”
โคบีหันหลังวิ่งไปหาทีม
หวังเทียนกอดลูกบาส เดินไปยังสนามอีกฝั่ง
ตามที่ตกลงกันไว้ ระหว่างฝึกซ้อมของทีมโรงเรียน เขาห้ามเข้าร่วมและห้ามรบกวนทีม ใช้ได้แค่สนามที่ว่างอยู่เท่านั้น
แต่เกมภายในทีมอย่างเป็นทางการนัดแรกของโคบี เขาต้องดูอยู่แล้ว
โค้ชโดนัลด์ถือกระดานแท็กติก จัดแบ่งทีมเสร็จอย่างรวดเร็ว
ทีมขาวนำโดยแมตต์ คอลลินส์ การ์ดจ่ายชั้นมัธยมปลายปีสาม
พรสวรรค์ของแมตต์อยู่ในระดับธรรมดา ความเร็วก็ไม่โดดเด่น แต่มีจุดแข็งตรงเล่นได้มั่นคง และเป็นกัปตันทีมโรงเรียนคนปัจจุบัน
ทีมนอกจากโคบีแล้ว ยังมีเดริก วอตสัน ชูตติงการ์ดชั้นมัธยมปลายปีสอง
เดริกเคยคิดว่าปีนี้ตัวเองจะได้เป็นตัวทำคะแนนอันดับหนึ่งของทีม
ผลคือโคบีเพิ่งมาได้วันเดียว สายตาของทุกคนก็หันไปจับจ้องเด็กใหม่ชั้นปีหนึ่งคนนี้เสียแล้ว
เขาไม่ได้พูดอะไรออกมา แต่สีหน้าก็ยื่นคำร้องประท้วงแทนเขาไปเรียบร้อย
ชอน มิลเลอร์ เซ็นเตอร์ของทีมดำ ร่างกายแข็งแรง นิสัยซื่อตรง
เขาไม่ได้คิดอะไรมากมาย สนใจแค่ว่าเมื่อไรจะมีใครนึกขึ้นได้ว่าบนสนามบาสยังมีตำแหน่งอินไซด์อยู่ด้วย
เอริก แฮร์ริส สมอลฟอร์เวิร์ด ไม่อยากทำให้ใครขุ่นเคืองทั้งนั้น
รุ่นพี่พูด เขาก็พยักหน้า
โคบีดังก์ เขาก็ปรบมือ
ลมพัดไปทางไหน เขาก็ยืนไปทางนั้น เน้นรักษาสมดุลของระบบนิเวศในสนามเป็นหลัก
คนสุดท้ายคือโทนี แบล็ก การ์ดชั้นปีหนึ่ง
เวลามองโคบี ดวงตาของเขาเต็มไปด้วยความอิจฉา
เป็นเด็กใหม่ชั้นปีหนึ่งเหมือนกันแท้ๆ
เขายังเป็นกังวลอยู่ว่าตัวเองจะถูกตัดชื่อออกจากทีมหรือเปล่า แต่โคบีกลับเริ่มเตรียมตัวชิงตำแหน่งดาวซัลโวแล้ว
บางครั้งความแตกต่างระหว่างคนเราก็ไกลยิ่งกว่าระยะจากเส้นโทษไปถึงอัฒจันทร์เสียอีก
เสียงนกหวีดดังขึ้น
เกมภายในทีมเริ่มต้น
ทีมขาวได้บุกก่อน
แมตต์เลี้ยงบอลข้ามแดนอย่างมั่นคง โบกมือเรียกเซ็นเตอร์ให้ขึ้นมาตั้งสกรีน
หลังเล่นพิกแอนด์โรล เขาจ่ายบอลออกไปที่มุมสนาม
ยิงลง
สองต่อศูนย์
ถึงตาทีมดำ
โทนี่เพิ่งเลี้ยงบอลข้ามเส้นกลางสนาม โคบีก็ยื่นมือออกมาทันที
“ส่งบอล!”
ลูกบาสถูกส่งมาอยู่ในมือ
โคบีทำท่าหลอกหนึ่งจังหวะ แล้วจู่ๆ ก็ออกตัวจากฝั่งขวา
เอริกถูกทิ้งห่างไปครึ่งช่วงตัว ผู้เล่นวงในรีบหุบเข้ามาช่วยป้องกันทันที
เมื่อต้องเผชิญหน้ากับผู้เล่นตัวสูง โคบีก็ไม่ลดความเร็วลง
กระโดดขึ้น ดึงตัวกลางอากาศ แล้วเปลี่ยนไปใช้มือซ้าย
ลูกบาสกระทบแป้นแล้วลงห่วง
สองต่อสอง
พอลงถึงพื้น โคบีก็ยังไม่ลืมหันกลับไปมองหวังเทียน พร้อมเลิกคิ้วให้เขา
หวังเทียนชูนิ้วโป้งให้
แต่ในใจอดทอดถอนใจไม่ได้
ใช่เลย
ผู้เล่นทั่วไปเห็นผู้เล่นวงในเข้ามาช่วยป้องกัน ปฏิกิริยาแรกคือมองหาเพื่อนร่วมทีมที่ว่างอยู่
แต่พอโคบีเห็นผู้เล่นวงในเข้ามาช่วยป้องกัน ปฏิกิริยาแรกกลับเป็น
ยากขึ้นมาหน่อย
แต่ก็ไม่มีปัญหา
สำหรับคนอื่น การถูกผู้เล่นสองคนป้องกันเรียกว่าถูกดับเบิลทีม
แต่สำหรับโคบี แค่สภาพแวดล้อมตอนยิงแออัดขึ้นนิดหน่อยเท่านั้น
ถ้ามีสามคนเข้ามาก็เรียกว่าช่วยกันป้องกัน
ถ้ามาสี่คน เขาคงเริ่มมองหาก่อนว่าคนที่ห้าอยู่ตรงไหน
การบุกครั้งถัดมา เดริกเรียกบอลเอง
เขาเลี้ยงบอลต่อเนื่องหลายครั้ง ก่อนจะหยุดกะทันหันแล้วยิงโดยมีตัวป้องกันอยู่ตรงหน้า
ลูกบาสหลุดห่วง
โคบีพุ่งเข้าไปใต้แป้น คว้ารีบาวด์เกมรุกได้ พอลงถึงพื้นก็โดดขึ้นอีกครั้ง
ปัง!
ลูกบาสถูกยัดลงห่วงอย่างแรง
แป้นสั่นไหวอยู่สองสามครั้ง
หลังลงถึงพื้น สีหน้าตื่นเต้นของโคบีก็ปิดไม่มิด
หวังเทียนเหลือบมองห่วงเงียบๆ
โคบีวัยสิบสี่เริ่มทำร้ายทรัพย์สินสาธารณะแล้ว
ถ้าโตเร็วแบบนี้ อีกไม่กี่ปีห่วงบาสเห็นเขาคงต้องยื่นเรื่องขอค่าชดเชยจากการบาดเจ็บล่วงหน้า
เกมดำเนินต่อ
ปัญหาของทีมดำเผยออกมาอย่างรวดเร็ว
เดริกอยากพิสูจน์ตัวเอง
โทนี่กลัวทำพลาด พอได้บอลก็อยากรีบส่งออกไปให้เร็วที่สุด
เอริกยืนเงียบๆ อยู่ที่มุมสนาม ราวกับกระถางต้นไม้ใบใหม่ที่เพิ่งเอามาวางในโรงยิม
ชอนยืนแย่งตำแหน่งในวงในอยู่นานจนแทบลืมไปแล้วว่าลูกบาสหน้าตาเป็นยังไง
ทั้งที่ทุกคนสวมชุดซ้อมแบบเดียวกัน แต่เล่นกันเหมือนเพิ่งจับกลุ่มกันชั่วคราวตรงลานจอดรถ
โคบีวิ่งหาจังหวะได้สองครั้งติดกัน แต่บอลก็ไม่ถูกส่งมาให้สักครั้ง
ครั้งที่สาม เขาเลยวิ่งกลับไปแดนหลัง แล้วเป็นฝ่ายยื่นมือขอบอลเอง
เลี้ยงบอลข้ามแดนด้วยตัวเอง
บุกทะลวงด้วยตัวเอง
ยิงด้วยตัวเอง
ปัง!
ลูกบาสกระแทกขอบห่วงด้านหลัง
หวังเทียนเกือบหลุดหัวเราะออกมา
ถ้าเพื่อนร่วมทีมไม่ส่งบอลให้จะทำยังไง?
วิธีแก้ปัญหาของโคบีง่ายมาก
กลับไปเอาบอลเอง
ถ้าเล่นตามแท็กติกไม่ได้จะทำยังไง?
ง่ายกว่าเดิมอีก
ลบแท็กติกทิ้ง แล้วเปลี่ยนเป็นโคบีเล่นเดี่ยว
ส่วนคนอื่นไม่มีส่วนร่วมในเกมเลยหรือ?
ก็ไม่ได้ไร้ประโยชน์ไปเสียทีเดียว
ช่วยส่งบอลเข้าเล่นได้
ช่วยแย่งรีบาวด์ได้
แล้วก็ยังพุ่งเข้าไปฉลองเป็นคนแรกได้ หลังจากเขายิงลง
ทีมขาวฉวยโอกาสโต้กลับทำคะแนน จนค่อยๆ ทิ้งห่างออกไป
แต่โคบียิ่งเล่นก็ยิ่งดุดัน
แย่งบอลแล้วสวนกลับเร็ว
หยุดกะทันหันแล้วยิงกระโดด
บุกทะลวงแล้วดึงตัวกลางอากาศ
กระโดดยิงเอนตัวถอยหลังลงต่อหน้าผู้เล่นสองคน
หวังเทียนดูอย่างเพลิดเพลิน
คู่มือการใช้งานโคบีฉบับวัยรุ่นนั้นชัดเจนอยู่แล้ว
เพื่อนร่วมทีมว่าง นั่นเป็นโอกาสส่งบอลธรรมดาครั้งหนึ่ง
มีผู้เล่นสองคนยืนขวางหน้าเขา นั่นเป็นโอกาสพิสูจน์ตัวเองครั้งหนึ่ง
ถ้าไม่มีใครยืนขวางเพื่อนร่วมทีม เขาก็จะคิดว่าลูกนี้ส่งให้ได้จริงๆ
แต่ถ้ามีผู้เล่นสองคนยืนขวางหน้าเขา เขาจะคิดว่าลูกนี้ยิ่งควรยิงเข้าไปใหญ่
ไม่ใช่ว่าเขามองไม่เห็นเพื่อนร่วมทีม
แต่ความเชื่อมั่นในตัวเองของเขามักไม่เปลี่ยนไปตามจำนวนผู้เล่นฝ่ายตรงข้าม
จากสิบเก้าคะแนนที่ทีมดำทำได้ โคบีทำไปคนเดียวสิบสามคะแนน
สีหน้าของเดริกยิ่งดูแย่ลงเรื่อยๆ
ทุกครั้งที่โคบียิงลง ก็เหมือนแย่งโอกาสยิงจากกระเป๋าของเขาไปหนึ่งครั้ง
แต่เขากลับเถียงอะไรไม่ได้
เพราะเด็กใหม่ชั้นปีหนึ่งคนนี้ยิงลงได้จริงๆ
การบุกครั้งสุดท้าย
ทีมดำตามอยู่สิบเก้าต่อยี่สิบเอ็ด
ถ้าทำคะแนนได้ก็จะตีเสมอ
ถ้ายิงพลาด เกมก็จบ
โทนี่เลี้ยงบอลมาถึงแดนหน้า
โคบีวิ่งอ้อมออกมาทางขวา แมตต์รีบเข้าประกบติดทันที เอริกก็เข้ามาใกล้จากด้านข้าง
เดริกยืนอยู่ฝั่งซ้าย มีจังหวะรับบอลที่ดี แต่ไม่ได้ขยับเข้ามาขอบอล
ความคิดของเขาไม่ได้ซับซ้อนอะไร
ถ้าโคบียิงลง ทุกคนก็เอาแต่ชมโคบีต่อไป
ถ้าโคบียิงไม่ลง อย่างน้อยก็พิสูจน์ได้ว่าเด็กใหม่ชั้นปีหนึ่งคนนี้ไม่ได้เก่งไปเสียทุกอย่าง
พวกเขาทุกคนก็เป็นวัยรุ่นอายุสิบกว่าปี
ไม่มีใครอยากเพิ่งขึ้นเวทีแล้วรีบยกสปอตไลต์ให้คนอื่นเอง
โทนี่ลังเลอยู่ครู่หนึ่ง แต่สุดท้ายก็ส่งบอลให้โคบี
โคบีรับบอลแล้วถูกผู้เล่นสองคนเข้าประกบทันที
หมุนตัว
ประคองบอล
บุกฝ่าแนวป้องกันเลียบเส้นหลังอย่างฝืนดื้อๆ
ชอนยืนแย่งตำแหน่งอยู่ใต้แป้นแล้ว ตรงหน้าไม่มีใครสักคน
“ทางนี้!”
โคบีเห็นแล้ว
หวังเทียนเห็นแล้ว
โค้ชโดนัลด์เห็นแล้ว
แม้แต่คนข้างสนามที่คอยเก็บผ้าเช็ดตัวก็คงเห็นแล้วเหมือนกัน
ถ้าเปลี่ยนเป็นฟอร์เวิร์ดรอบด้านคนหนึ่งในอนาคตที่เก่งเรื่องแย่งชิงตำแหน่ง GOAT ลูกนี้คงเปลี่ยนเส้นทางอาชีพกะทันหันในเสี้ยววินาทีก่อนยิง จากลูกปิดเกมกลายเป็นลูกแอสซิสต์ไปเสียก่อน
ส่งบอลออกไปแล้วเพื่อนร่วมทีมยิงลง นั่นเรียกว่าอ่านเกมขาด
ถ้าเพื่อนร่วมทีมยิงไม่ลง ก็แปลว่าฝ่ายบริหารยังต้องเสริมทีมต่อไป
น่าเสียดาย คนที่ถือบอลอยู่คือโคบี
แล้วโคบีก็กระโดดขึ้น
เอนตัวถอยหลัง
ลูกบาสลอยข้ามมือสองข้าง
ปัง!
กระแทกขอบห่วงด้านหลัง
ชอนคว้ารีบาวด์เกมรุกได้ แต่เสียงนกหวีดหมดเวลาดังขึ้นแล้ว
ยี่สิบเอ็ดต่อสิบเก้า
ทีมขาวชนะ
หวังเทียนกอดลูกบาสไว้ แล้วตกอยู่ในห้วงความคิดชั่วครู่
แฟนบาสในชาติก่อนเถียงกันมาหลายสิบปีว่าโคบีเล่นเห็นแก่ตัวหรือเปล่า
แฟนโคบีบอกว่านี่คือความรับผิดชอบ
ในช่วงเวลาสำคัญ คนอื่นจะกลัวก็ได้ แต่เขากลัวไม่ได้
คนที่ไม่ชอบโคบีบอกว่านี่คือความดื้อรั้นหัวแข็ง
เพื่อนร่วมทีมแทบจะก่อเตาปิ้งบาร์บีคิวอยู่ใต้แป้นแล้ว แต่เขายังถอยหลังยิงอยู่ข้างนอก
หวังเทียนศึกษามาสามสิบปี สุดท้ายก็พบว่าทั้งสองฝ่ายพูดไม่ผิด
โคบีไม่ใช่ส่งบอลไม่เป็น
ปุ่มส่งบอลของเขาก็ไม่ได้เสีย
แค่ปุ่มนั้นซ่อนอยู่ลึกไปหน่อย
ถ้าอยากให้เขากดปุ่มนั้น โอกาสของเพื่อนร่วมทีมต้องล่อตาล่อใจกว่าการยิงเอนตัวถอยหลังสุดยากของเขา
ซึ่งโดยปกติแล้วเงื่อนไขนี้เกิดขึ้นได้ยากมาก
ผู้เล่นบางคนกลัวว่าจะยิงพลาด เลยส่งบอลออกไป
แต่สิ่งที่โคบีกลัวคือ ทั้งที่ตัวเองยังมีโอกาสยิง แต่กลับลังเลจนส่งบอลไปให้คนอื่นในท้ายที่สุด
เขายอมรับได้ถ้ายิงพลาด
ยอมรับได้ถ้ายิงไม่ลง
แม้แต่ยอมรับให้คนทั้งโลกด่าเขาในวันรุ่งขึ้นก็ได้
แต่เขายากจะยอมรับว่าลูกตัดสินเกมในช่วงเวลาสุดท้ายไม่ได้อยู่ในมือของตัวเอง
นี่คือสิ่งที่ทำให้คนปวดหัวกับเขาที่สุด
และเป็นสิ่งที่แฟนบาสรุ่นเก่าหลายคนคิดถึงเขามากที่สุดในภายหลังด้วย
คุณจะด่าเขาก็ได้
จะโมโหจนปิดโทรทัศน์ก็ได้
จะสาบานว่าครั้งหน้าจะไม่ดูเขาเล่นอีกก็ได้
แต่พอเกมนัดต่อไปเริ่ม คุณก็ยังอดเปิดโทรทัศน์ดูไม่ได้
เพราะคุณรู้ว่า ตราบใดที่เกมยังไม่จบ ไอ้หมอนั่นก็ยังกล้ายิงแน่นอน
โคบีเดินลงจากสนาม รับน้ำที่หวังเทียนยื่นให้
เขาหมุนฝาขวดออก แต่ไม่ได้ดื่มทันที
“เป็นไง?”
หวังเทียนมองเขาแวบหนึ่ง
“ไม่เลว”
โคบีเลิกคิ้ว
“ไม่ใช่แค่พอใช้แล้วเหรอ?”
“สิบสามคะแนน”
หวังเทียนพยักหน้า น้ำเสียงจริงจัง
“เลื่อนระดับคำชมแล้ว”
คราวนี้โคบีถึงยกขวดขึ้นดื่มอึกใหญ่
ตอนวางขวดลง ความตื่นเต้นบนใบหน้าของเขาก็จางลงไปมากแล้ว
“แต่พวกเราแพ้”
หวังเทียนไม่อ้อมค้อม
“ลูกสุดท้าย ชอนว่างอยู่”
โคบีกำขวดน้ำไว้ เงียบไปหลายวินาที
“ฉันเห็นแล้ว”
“เห็นแล้วก็ยังยิง?”
“ฉันคิดว่ายิงลง”
มุมปากของหวังเทียนกระตุก
มาแล้ว
ประโยคนี้แหละ
คำพูดสั้นๆ เพียงไม่กี่คำ แต่ในอนาคตจะสร้างงานให้ผู้บรรยาย นักวิจารณ์ บล็อกเกอร์สื่อออนไลน์ทั้งรุ่น และแฟนบาสนับไม่ถ้วนที่ไม่นอนตอนกลางคืน เอาแต่ทักทายกันผ่านหน้าจอด้วยถ้อยคำสารพัด
ฉันเห็นแล้ว
แต่ฉันคิดว่ายิงลง
เรียบง่าย หนักแน่น แถมยังเต็มไปด้วยความมั่นใจที่ต่อให้ใช้เหตุผลอธิบายก็รักษาไม่หาย
“คุณหัวเราะอะไร?”
“ไม่มีอะไร”
หวังเทียนตบไหล่เขาเบาๆ
“ฉันแค่รู้สึกขึ้นมาว่า ในอนาคตนายคงสร้างตำแหน่งงานได้ไม่น้อย”
โคบีทำหน้าไม่เข้าใจ
“หมายความว่ายังไง?”
“แปลว่านายมีเรื่องให้พูดถึงเยอะ”
อีกฝั่งหนึ่ง เดริกนั่งอยู่ข้างสนาม ก้มหน้าผูกเชือกรองเท้าที่ผูกเรียบร้อยแล้วซ้ำไปซ้ำมา
เขาทำได้แค่สี่คะแนน
ขณะที่เด็กใหม่ชั้นมัธยมปลายปีหนึ่งที่เพิ่งเข้าทีมโรงเรียน กลับทำได้ถึงสิบสามคะแนนตั้งแต่เกมภายในทีมนัดแรก
จะไม่อิจฉาก็เป็นไปไม่ได้
แต่เขารู้ดีกว่าว่าถ้าลูกเหล่านั้นเปลี่ยนเป็นตัวเอง เขาอาจยิงไม่ลงก็ได้
ส่วนโทนี่ไม่ได้คิดอะไรซับซ้อนขนาดนั้น
เขานั่งลงข้างโคบี แล้วตื่นเต้นพลางทำท่าประกอบ
“ท่าดึงตัวกลางอากาศเมื่อกี้ทำยังไง?”
พอพูดถึงบาสเกตบอล โคบีก็มีชีวิตชีวาขึ้นมาทันที
เขาวางขวดน้ำ ลุกขึ้นยืนสาธิตจังหวะเท้าและท่ากระโดดให้โทนี่ดู
เขาไม่ได้วางท่า และไม่ได้โมโหเพราะโทนี่ส่งบอลให้ไม่ทันหลายครั้ง
พูดให้ถึงที่สุด เขาก็เป็นแค่เด็กหนุ่มวัยสิบสี่ที่รักบาสเกตบอลคนหนึ่ง
ชอบเอาชนะ หยิ่งทะนง และชอบยิง
แต่ขอแค่มีใครยินดีคุยเรื่องบาสกับเขา เขาก็จะแสดงความตื่นเต้นจากใจจริงออกมาทันที
แมตต์นั่งดื่มน้ำอยู่อีกฝั่ง แต่สายตากลับจับอยู่ที่หวังเทียน
เขาสังเกตเห็นแล้ว
ตลอดทั้งเกม หวังเทียนแทบจะเอาแต่สังเกตการณ์
เขาดูทั้งเกมบุกของโคบีและตำแหน่งการเคลื่อนที่ของคนอื่น
สายตาของเขาแทบไม่วิ่งตามลูกบาสไปมาเหมือนคนทั่วไป ส่วนใหญ่แล้วเขากำลังสังเกตสิ่งต่างๆ นอกเหนือจากลูกบาส
โค้ชโดนัลด์เห็นเรื่องนี้อย่างชัดเจนเช่นกัน
ทีมไม่ได้ขาดคนทำคะแนน
โคบีพิสูจน์แล้วว่า ต่อให้ไม่ได้รับการดูแลเป็นพิเศษ เขาก็เป็นมือทำคะแนนที่ดุดันที่สุดในทีมได้
แต่ทีมขาดการ์ดจ่ายที่ช่วยจัดระเบียบเกมบุกและทำให้ทุกคนมีส่วนร่วม
โค้ชโดนัลด์มองทีมดำ แล้วหันไปมองหวังเทียน
จากนั้นก็ยกมือกวักเรียก
“หวังเทียน”
หวังเทียนหยุดเดาะบอล
“โค้ช?”
“มานี่”
โค้ชโดนัลด์หนีบกระดานแท็กติกไว้ใต้รักแร้ แล้วพยักเพยิดไปทางทีมดำ
“เกมที่สอง นายไปอยู่ทีมดำ”
หวังเทียนชะงักไป
“ผมไม่ได้เป็นสมาชิกทีมโรงเรียนนะครับ”
“ฉันรู้”
โค้ชโดนัลด์ชี้ไปที่สนาม
“งั้นวันนี้ก็ถือว่าเป็นลูกจ้างชั่วคราว”