กลางดึก ไป๋ฉือขดตัวเป็นก้อนได้ไม่นาน ท้องก็ร้องขึ้นมา
“โครกคราก——”
ในห้องอันเงียบสงัด เสียงนั้นแทบจะเหมือนฟ้าร้อง
“เสียงอะไรน่ะ?” เสี่ยวชีถามอย่างระแวดระวัง
“ไม่มีอะไร”
“ไป๋ไป๋ นั่นเสียงท้องของเจ้านะ ตั้งแต่เที่ยงจนถึงตอนนี้ยังไม่ได้กินอะไรเลย”
ไป๋ฉือเงียบไป ใช่แล้ว ตั้งแต่ช่วงบ่ายจนถึงตอนนี้ เขายังไม่ได้กินอะไรสักเม็ด ตอนนี้ช่างคิดถึงแครอตกับหญ้าสดเหลือเกิน
เขาพลิกตัวลุกขึ้นนั่ง เปิดไฟ แล้วเริ่มค้นหาอาหารทุกอย่างในห้องจนข้าวของแทบกระจัดกระจาย
ในลิ้นชักโต๊ะข้างเตียงมีบิสกิตรสต้นหอมอยู่หนึ่งกล่อง ส่วนช่องบนสุดของตู้เสื้อผ้ามีบะหมี่กึ่งสำเร็จรูปหนึ่งถุง แต่บนบรรจุภัณฑ์มีฝุ่นจับหนาเตอะ ราวกับเป็นโบราณวัตถุที่เพิ่งขุดพบ
ใต้โต๊ะเขียนหนังสือมีน้ำแร่ครึ่งขวดวางอยู่ ไม่รู้ว่าเปิดไว้ตั้งแต่เมื่อไร
เขายังลองค้นใต้หมอนด้วย แต่ก็ไม่พบอะไรเลย แม้แต่เหรียญก็ยังคลำไม่เจอ
ไป๋ฉือยกถุงบิสกิตขึ้นส่องใต้แสงไฟ วันที่ผลิต: มีนาคมปีที่แล้ว อายุการเก็บรักษา: สิบสองเดือน ตอนนี้หมดอายุมาเกือบแปดเดือนแล้ว
“อันนี้กินได้ไหม?” เขาถาม
เสี่ยวชีพูดว่า “ไป๋ไป๋ เจ้าถามจริงเหรอ?”
“ข้าหิว”
“บิสกิตหมดอายุมาแปดเดือนแล้ว เจ้ายังถามข้าว่ากินได้ไหม?” เสียงของเสี่ยวชีสูงขึ้น “เจ้าเป็นกระต่าย ไม่ใช่ถังขยะนะ!”
ไป๋ฉือพลิกดูถุงบรรจุภัณฑ์ไปมา บิสกิตยังไม่รั่ว และถุงก็ไม่ได้พอง
เขาพึมพำเสียงเบา “ดูแล้วก็ยังไม่เสีย...”
“ไม่เสียก็ห้ามกิน! เจ้ารู้ไหมว่าอาหารหมดอายุมีความเสี่ยงอะไรบ้าง? แบคทีเรียเกินมาตรฐาน สารพิษจากเชื้อรา อาเจียนท้องเสีย ต้องไปห้องฉุกเฉินกลางดึก......”
“เอาล่ะ เอาล่ะ”
ไป๋ฉือวางบิสกิตกลับที่เดิม แล้วหยิบห่อบะหมี่กึ่งสำเร็จรูปขึ้นมาดู ยังไม่หมดอายุ บนบรรจุภัณฑ์เขียนว่า “ต้องต้ม” เส้นบะหมี่ยังดิบ แข็งโป๊กจนกัดไม่เข้า