ไป๋จือฉีนำไอหนาวยามดึกเข้าสู่ตัวบ้าน
ทันทีที่ก้าวผ่านประตู ก็แลเห็นเงาดำร่างหนึ่งนั่งอยู่บนโซฟาในห้องนั่งเล่น ทำเอาเขาตกใจสะดุ้งโหยง ก่อนจะตั้งสติได้ ลูบอกด้วยความตกใจว่า "อาอี้? คุณ... ทำไมดึกป่านนี้แล้วยังนั่งอยู่ตรงนี้?"
ฉู่ยี่ไม่ตอบคำถามเขา กลับเอ่ยปากถามตรง ๆ น้ำเสียงหม่นลงด้วยอารมณ์ที่เก็บกดมาตลอดทั้งคืน
"ทำไมกลับดึกนักล่ะ? ผมโทรไป คุณก็ไม่รับ"
ไป๋จือฉีชะงักงัน ราวกับไม่เคยคิดว่าฉู่ยี่จะพูดกับเขาด้วยน้ำเสียงเช่นนี้
เขาเปลี่ยนมาใส่รองเท้าแตะอย่างช้า ๆ เสียงแผ่วเบา แฝงไว้ด้วยความน้อยเนื้อต่ำใจที่แทบจับไม่ได้ "ผม... เมื่อวานผมบอกคุณแล้วไม่ใช่หรือ? ว่าจะไปดูคอนเสิร์ตกับเพื่อน อาจจะกลับดึกหน่อย"
ฉู่ยี่ใช้ความคิด ความทรงจำเลือนรางผุดขึ้นมา ราวกับว่าเคยได้ยินจริง ๆ
เขามองไป๋จือฉีในท่าทางระมัดระวังนั้น น้ำเสียงอ่อนลง
"...ขอโทษด้วย ผมลืมไปแล้ว แต่คุณก็ไม่ควรไม่รับโทรศัพท์นะ ผม..." เขาหยุดไปครู่หนึ่ง เสียงเบาลงอีก "...โทรไปหลายครั้งมาก"
ไป๋จือฉีได้ยินเช่นนั้น ใบหน้าก็แสดงสีหน้าราวกับเพิ่งนึกขึ้นได้
"อ้อ! ตอนดูคอนเสิร์ตผมปิดเสียงมือถือน่ะ พอคอนเสิร์ตเลิกเพิ่งรู้ว่าแบตหมดแล้วเครื่องดับเอง ก็เลยไม่รู้ตัว"
เขาพูดพลางยกโทรศัพท์มาต่อหน้าฉู่ยี่เพื่อยืนยันคำพูด กดปุ่มเปิดเครื่องซ้ำ ๆ หลายครั้ง
หน้าจอสีดำสนิทไร้การตอบสนอง
ฉู่ยี่เงียบงัน
ไป๋จือฉีเห็นสภาพเขาเช่นนั้น ก็เดินเข้าไปใกล้ มือนุ่มนวลของเขาลูบไล้ไปตามแก้มของฉู่ยี่เบา ๆ น้ำเสียงอ่อนโยน