เสียงร้องไห้จนแหบพร่าชะงักไปเพียงชั่วอึดใจ
แค่นั้นก็ไม่รอดพ้นสายตาของเฉินวั่งที่จับจ้องเขาอยู่
ชิวเจี้ยนเฉิงพลันได้สติ มือทั้งสองทุบพื้นแรงขึ้น ร้องไห้เสียงดังกว่าเดิม
“ลูกของฉัน! แม้แต่ขึ้นไปมองหน้าพวกแกเป็นครั้งสุดท้าย ฉันก็ทำไม่ได้หรือ!”
เฉินวั่งก้มมองเขา
“ถ้าเป็นอุบัติเหตุจริง การตรวจสอบให้ชัดเจนก็เป็นผลดีกับคุณ”
ชิวเจี้ยนเฉิงเงยหน้าขึ้น
ผ่านม่านน้ำตา เขาสบเข้ากับดวงตาคู่นั้นของเฉินวั่งที่ลึกล้ำจนมองไม่เห็นก้นบึ้ง
ในชั่วขณะนั้น สิ่งที่เขาปกปิดไว้อย่างมิดชิดในใจพลันผุดขึ้นมา
เป็นครั้งแรกที่สีหน้าของเขาเผยความตื่นตระหนกอย่างแท้จริง
“ไอ้เด็กนี่เป็นอะไรไป? แววตาแบบนั้น... มันดูอะไรออกแล้วหรือ? เป็นไปไม่ได้! ไม่มีทางเป็นไปได้เด็ดขาด!”
เฉินวั่งได้ยินความคิดเหล่านั้นในหัว มุมปากก็กระตุกเล็กน้อย
เขาไม่พูดอะไรอีก
ซุนเจี้ยนกั๋วสวมถุงมือเรียบร้อยแล้ว
“ฉางซุ่น ขึ้นไปดูข้างบนกับฉัน”
“หัวหน้าครับ ผมไปด้วย”
ซุนเจี้ยนกั๋วหยุดเดิน หันกลับไปมองตำรวจหนุ่มที่ปกติแค่ได้ออกตรวจยังบ่นว่าเหนื่อย
วันนี้ผิดปกติจริง ๆ
“ได้” ซุนเจี้ยนกั๋วไม่ปฏิเสธ เพียงกำชับว่า “ขึ้นไปแล้วใช้ตาดู อย่าจับอะไรส่งเดช รอเจ้าหน้าที่นิติเวชกับพิสูจน์หลักฐานจากสถานีตำรวจเมืองมาก่อน”
“เข้าใจแล้วครับ”
เฉินวั่งเดินไปที่ท้ายรถตำรวจ หยิบปลอกคลุมรองเท้าสีน้ำเงินออกมาคู่หนึ่ง
เขากางมันออก สวมลงไป แล้วดึงขอบให้กระชับ
จากนั้นหยิบถุงเก็บวัตถุพยานเปล่ามาหลายใบ แยกใส่ดินสอกับถุงเก็บวัตถุพยานไว้คนละกระเป๋า เพื่อป้องกันการปนเปื้อน
ท่วงท่าต่อเนื่องกันอย่างคล่องแคล่ว ไม่มีความลังเลเกินจำเป็นแม้แต่น้อย ดูไม่เหมือนมือใหม่ที่ใช้ชีวิตไปวัน ๆ อยู่สถานีตำรวจท้องถิ่น
ซุนเจี้ยนกั๋วเห็นทุกอย่าง ความสงสัยในใจก็ยิ่งหนักขึ้น แต่ขณะเดียวกันก็อดชื่นชมอยู่ลึก ๆ ไม่ได้
ทั้งสามเดินไปยังโถงบันได
เมื่อถึงประตูทางเข้าอาคาร เฉินวั่งก็หยุด
เขาหันกลับไปมองด้านนอกแนวกั้น
ชิวเจี้ยนเฉิงถูกเฉียนหย่งขวางไว้ อีกฝ่ายจ้องแผ่นหลังของเขาผ่านแถบกั้นสีเหลืองสลับดำ
สายตาสองคู่ประสานกันกลางอากาศ
บนใบหน้าชิวเจี้ยนเฉิงยังมีคราบน้ำตา ทว่าเฉินวั่งกลับได้ยินชัดเจนในหูว่า
“ก็แค่ตำรวจชั้นผู้น้อยจากสถานีเล็ก ๆ ไม่มีแม้แต่กล่องตรวจสถานที่เกิดเหตุ ยังจะทำเก่งอีก ฉันไม่เชื่อหรอกว่าแกจะตรวจเจออะไร”
เฉินวั่งละสายตากลับมา
ดูแคลนหรือ?
เขาทำงานพิสูจน์หลักฐานมาสิบสามปี สิ่งที่ไม่เคยกลัวที่สุดก็คือการดูแคลนของอาชญากร
เขาหันหลัง เดินตามซุนเจี้ยนกั๋วเข้าไปในโถงบันไดมืดสลัว
บ้านของชิวเจี้ยนเฉิงอยู่ชั้นสาม
ประตูนิรภัยแง้มอยู่จริงอย่างที่เจ้าตัวบอก ไม่ได้ลงกลอน
ซุนเจี้ยนกั๋วสวมถุงมือแล้วผลักประตูเปิด
ไอเย็นจากเครื่องปรับอากาศพุ่งออกมา เครื่องยังทำงานอยู่
บนพื้นห้องรับแขกมีก้อนไม้ต่อกระจัดกระจาย โทรทัศน์เปิดค้างอยู่ที่ช่องเด็ก
ดูเผิน ๆ ก็เหมือนบ้านคนธรรมดาที่เมื่อครู่ยังพูดคุยหัวเราะกันอยู่
ซุนเจี้ยนกั๋วกับหม่า ฉางซุ่นยืนอยู่ตรงทางเข้า จ้องร่องรอยบนพื้น
เฉินวั่งสวมปลอกคลุมรองเท้า เลี่ยงบริเวณเด่นชัดกลางห้องรับแขก เดินเลียบผนังเข้าไปในครัว
คำให้การของชิวเจี้ยนเฉิงเตรียมมาอย่างดี แม้แต่เวลาเป็นชั่วโมงเป็นนาทีก็ย้ำแน่นหนา
แต่เขาไม่ใช่คนทำงานสายนี้
ร่องรอยจากความเคยชินในชีวิตประจำวันลบไม่หมดหรอก
ปากโกหกได้ แต่สถานที่เกิดเหตุไม่โกหก
ห้องครัวกับห้องนอนเด็กเผยท่าทีที่แท้จริงของเขาต่อลูกได้ดีที่สุด
เตาแก๊สสะอาดเอี่ยม
ตรงกลางวางกระทะเคลือบกันติดสีดำใบหนึ่ง มีฝาปิดสนิท
เฉินวั่งเดินเข้าไป สายตาไล่ไปตามขอบฝาหม้อรอบหนึ่ง
เขาจับหูแล้วเปิดฝา
กลิ่นไหม้เกรียมปนกับกลิ่นคาวของน้ำมันดิบพุ่งออกมา
ไข่ดาวฟองหนึ่งนอนอยู่ก้นกระทะ
ขอบไหม้ดำเป็นถ่าน งอหงิกและเชิดขึ้น
แต่ไข่แดงตรงกลางยังสมบูรณ์ ไหวไปมา ไม่จับตัวเลยสักนิด
เปิดไฟแรงเกินไป น้ำมันยังไม่ร้อนก็ใส่ไข่ลงกระทะ พลิกไม่สำเร็จ สุดท้ายจึงปิดเตาไปทั้งอย่างนั้น
เขาก้มตัวลง
ขยับจมูกเข้าใกล้กระเบื้องข้างเตาแล้วดม
ไม่มีกลิ่นคราบน้ำมันเหนียวเหนอะที่สะสมจากการทำอาหารเป็นประจำ
นิ้วชี้ที่สวมถุงมือสีน้ำเงินสอดเข้าไปในซอกหลังเตาแก๊ส แล้วป้ายดู
เขายกขึ้นมาพิจารณา
ปลายนิ้วมีฝุ่นแห้งเคลือบอยู่สม่ำเสมอ
สายตาเลื่อนไปยังสิ่งของข้าง ๆ
หม้ออะลูมิเนียมใบเล็กสำหรับต้มนม
ตัวหม้อสะอาดเงาวับ ก้นหม้อไม่มีแม้แต่รอยเปลี่ยนสีจากเปลวไฟ และไม่มีคราบน้ำ
เฉินวั่งล้วงสมุดดินสอเก่า ๆ ออกมาจากกระเป๋า
“มีอะไรให้ดูนักหนา?”
หม่า ฉางซุ่นเดินตามเข้ามาในครัว ชะโงกดูสภาพไข่ในกระทะแล้วถอนหายใจ
“ผู้ชายโสด แถมอยู่คนเดียว ปกติคงไม่ค่อยเข้าครัวหรอกครับ” เขาพูดอย่างมั่นอกมั่นใจ “วันนี้คงอยากทำมื้อดี ๆ ให้ลูก เลยลนลานจนทอดไหม้ แบบนี้ก็ปกติ”
เฉินวั่งไม่หันกลับมา
ปลายดินสอลากไปบนกระดาษดังครืด ๆ ทิ้งตัวอักษรหนักแน่นไว้หนึ่งบรรทัด
“ไม่ปกติ”
หม่า ฉางซุ่นชะงัก
เฉินวั่งหันกลับมา มองเข้าไปในดวงตาของเขา
“คนที่ปกติแทบไม่เคยจุดเตา แม้แต่ด้านหลังเตายังมีฝุ่นจับ”
เขาพูดเนิบ ๆ “ทำไมถึงนึกอยากเตรียมอาหารเช้าอย่างพิถีพิถันขึ้นมาในเช้าวันที่ลูกสองคนเกิดเรื่องพอดี?”
หม่า ฉางซุ่นอ้าปาก
เขาอยากบอกว่า บางทีวันนี้ชิวเจี้ยนเฉิงอาจอารมณ์ดี
หรือไม่ก็เด็ก ๆ รบเร้าอยากกิน
แต่พอสายตากวาดไปเห็นหม้อต้มนมที่ไม่มีแม้แต่รอยถูกความร้อน ลำคอก็เหมือนถูกยัดด้วยสำลีเปียกก้อนหนึ่ง
เนิ่นนานก็เค้นคำพูดไม่ออกสักคำ
เฉินวั่งเก็บสมุด เดินออกจากครัวไปหยุดตรงหน้าตู้รองเท้าบริเวณทางเข้า
บานตู้เปิดอ้าอยู่
ชั้นบนสุดวางรองเท้าหนังผู้ชายสามคู่ เรียงอย่างเป็นระเบียบ
รองเท้าขัดจนเงาวับ ไม่มีฝุ่นแม้แต่น้อย
ข้าง ๆ ยังมีรองเท้ากีฬารุ่นลิมิเต็ดคู่ใหม่เอี่ยมวางอยู่ ราคาเห็นก็รู้ว่าไม่ถูก
เขาย่อตัวลง สายตามองไปยังชั้นล่างสุด
มุมหนึ่งมีรองเท้าเด็กสองคู่เบียดกันอยู่
รองเท้าแตะสีน้ำเงินของเด็กชาย กับรองเท้าผ้าสีชมพูของเด็กหญิง
สกปรกจนดูสีเดิมแทบไม่ออก
เฉินวั่งหยิบรองเท้าแตะสีน้ำเงินขึ้นมา พลิกดูพื้นรองเท้า
ขอบสึกเอียงอย่างหนัก จนเห็นผ้าตาข่ายสีขาวด้านใน
เขาหยิบถุงเก็บวัตถุพยานใสออกมาใบหนึ่ง แล้วใส่รองเท้าเด็กลงไป
ผ่านถุงพลาสติก เขามองลายคลื่นที่ยังเหลืออยู่บนพื้นรองเท้า
ขนาด
ลวดลาย
จุดลงน้ำหนักหลังจากสึกหรอ
รายละเอียดเหล่านี้ซ้อนทับกับรอยรองเท้าเล็ก ๆ จาง ๆ กลุ่มหนึ่งที่เขาเหลือบเห็นแถวธรณีประตูระเบียงเมื่อครู่ในหัว
เขาหยิบโทรศัพท์ขึ้นมาถ่ายภาพตู้รองเท้ากับถุงวัตถุพยานหลายภาพ เพื่อบันทึกตำแหน่งเดิมไว้
หม่า ฉางซุ่นมองอย่างงุนงง
“รองเท้ามีปัญหาอะไร?”
“ไปดูห้องนอนกัน”
เฉินวั่งยังไม่อธิบาย เขาก็มุ่งหน้าไปตามทางเดินด้านในแล้ว
ทั้งสองผลักประตูห้องนอนรองเปิดออก
ห้องเล็ก อากาศไม่ถ่ายเท มีกลิ่นอับจาง ๆ
ไม่มีก้อนไม้ต่อ
ไม่มีหนังสือนิทานภาพ
ไม่มีตุ๊กตาขนนุ่มสักตัวที่เหมาะกับวัยของเด็ก
มีเพียงเตียงแคบ ๆ สองหลังวางชิดกัน
ผ้าปูที่นอนซักจนซีดขาว บนเตียงกองเสื้อผ้าเก่า ๆ ที่ยังไม่ได้พับอยู่หลายตัว ยับยู่ยี่เป็นก้อน
หม่า ฉางซุ่นกวาดตามองไปรอบห้อง แววตาอ่อนลงอีกครั้ง
“ฐานะบ้านชิวไม่ดีจริง ๆ” เขาลดเสียงลง ราวกับไม่อยากรบกวนความเงียบในห้อง “เลี้ยงลูกสองคนอยู่คนเดียว เงินคงหมดไปกับค่าอาหารกับค่าใช้จ่าย ไหนเลยจะมีเงินเหลือซื้อของเล่น”
เฉินวั่งหันกลับมา
เขาไม่โต้เถียง เพียงยกมือชี้ออกไปนอกประตูห้องที่เปิดค้างไว้
“โทรทัศน์ในห้องรับแขก”
น้ำเสียงราบเรียบ “รุ่นล่าสุดของโซนี่ปีนี้ ขนาด 75 นิ้ว ราคาประมาณ 12,000 หยวน”
สีหน้าของหม่า ฉางซุ่นแข็งค้าง
“ใต้ตู้วางโทรทัศน์”
“มีเครื่องเล่นเกมพีเอสห้าอยู่เครื่องหนึ่ง ข้าง ๆ เป็นหูฟังเกมมิงของเอเลียนแวร์หนึ่งชุด ราคาเกือบ 3,000 หยวน”