ลูกกระเดือกของหม่า ฉางซุ่นขยับขึ้นลง
ความสงสารที่เพิ่งผุดขึ้นมาจุกอยู่ในลำคอ
ความรู้สึกอึดอัดบางอย่างเข้ามาแทนที่ โดยบอกไม่ถูกว่าเป็นอะไร
เฉินวั่งเดินกลับไปที่ห้องอาหาร แล้วเปิดตู้ใต้ซิงก์
ชุดจานชามเด็กที่มีลายการ์ตูนพิมพ์อยู่ถูกยัดไว้ในซอกด้านในสุด บนผิวมีฝุ่นบาง ๆ จับให้เห็นชัด
ก้นหม้อเหล็กใบที่วางอยู่ข้างกันขึ้นราเขียวเป็นจุดเล็ก ๆ แน่นขนัด
เขาลุกขึ้น เปิดประตูตู้เย็น
ชั้นบนอัดแน่นไปด้วยเบียร์กระป๋องแช่เย็น และกับแกล้มพะโล้บรรจุถุงสุญญากาศหลากชนิด
ในช่องแช่แข็งมีเพียงเกี๊ยวแช่แข็งที่กินเหลืออยู่ครึ่งถุง
ไม่มีผักสดแม้แต่ชนิดเดียว
ไม่มีอาหารที่เด็กควรกินเลยสักอย่าง
ดินสอจดรายการลงในสมุดเก่าไปทีละข้อ
ปลายดินสอแทบจะกรีดทะลุหน้ากระดาษ
ชิวเจี้ยนเฉิงร้องไห้คร่ำครวญอยู่ข้างล่างว่า “ดูแลความเป็นอยู่ทุกวัน” และ “ลงมือทำอาหารเช้าด้วยตัวเอง”
แต่ทุกซอกทุกมุม ทุกสิ่งของในบ้านหลังนี้ กลับพูดตรงกันข้าม
คำให้การกับสถานที่เกิดเหตุขัดแย้งกันอย่างน่าเกลียด
สีหน้าของเฉินวั่งไม่เปลี่ยนไปเลย
“พบอะไรบ้าง?”
ซุนเจี้ยนกั๋วตรวจห้องนอนใหญ่เสร็จแล้วเดินกลับออกมา มุ่งหน้าไปยังห้องรับแขก
เฉินวั่งปิดสมุด
เขาสรุปร่องรอยจัดฉากในห้องครัว ความแตกต่างที่เห็นได้จากตู้รองเท้า ความเรียบง่ายในห้องนอน และของที่เก็บไว้ในตู้เย็น ด้วยถ้อยคำสั้นที่สุด
“เขาละเลยลูกมานาน ชีวิตมีแต่เรื่องของตัวเอง” เขามองซุนเจี้ยนกั๋ว “วันนี้ที่ทำตัวเป็น ‘พ่อที่ดี’ ก็แค่การแสดง”
คิ้วของซุนเจี้ยนกั๋วขมวดเป็นปม
เขายอมรับว่าเด็กคนนี้ช่างสังเกต ละเอียดกว่าบางคนในงานพิสูจน์หลักฐานของสถานีตำรวจเมืองที่ทำงานมาหลายปีเสียอีก
แต่ถึงอย่างนั้น เขาก็ยังส่ายหน้า
“เสี่ยวเฉิน”
หัวหน้าสถานีสูงวัยกล่าวด้วยน้ำเสียงจริงจัง “ใช้ชีวิตสกปรกมักง่ายและเห็นแก่ตัว นั่นบอกได้แค่ว่าเขามีปัญหาเรื่องนิสัย ไม่ได้แปลว่าเขาจะฆ่าคน”
เขาหยุดไปครู่หนึ่ง ก่อนเน้นเสียงหนักขึ้น
“การทำคดีของเราอาศัยห่วงโซ่พยานหลักฐาน นายเอาคำตัดสินทางศีลธรรมมาใช้สรุปคดีอาญาไม่ได้”
“ผมเห็นด้วย”
ซุนเจี้ยนกั๋วชะงักไป เขาไม่คิดว่าอีกฝ่ายจะตอบตกลงง่ายดายขนาดนี้
“เพราะงั้น สิ่งเหล่านี้ไม่ใช่หลักฐานจริง ๆ”
เขาเก็บสมุดกลับเข้ากระเป๋า “แต่อย่างน้อยก็แสดงให้เห็นว่า วันนี้จู่ ๆ เขาก็ทำตัวผิดปกติด้วยการแสดงเป็นพ่อที่ดี ต้องมีเหตุผลบางอย่างที่เขาอยากปกปิด เหตุผลนี้ควรค่าแก่การสืบหา”
ซุนเจี้ยนกั๋วมองเขาแวบหนึ่ง
ตรรกะนี้รัดกุมจนโต้แย้งไม่ได้
“ไปที่ระเบียง”
หัวหน้าสถานีสูงวัยไม่ถกเถียงต่อ เขานำไปยังสุดปลายห้องรับแขก
ระเบียงไม่มีหน้าต่างกั้น
ราวกันตกคอนกรีตสูงมาก เมื่อกะด้วยสายตาน่าจะเกิน 1.1 เมตร
สำหรับเด็กสองคนที่อายุไม่ถึงห้าขวบ ความสูงระดับนี้อยู่เหนืออกและเกือบถึงคาง
ถ้าเป็นสถานการณ์ปกติ พวกเขาปีนข้ามไปไม่ได้
แต่ใต้ราวกันตกพอดี ชิดผนังมีม้านั่งไม้ตัวยาวเก่าวางขวางอยู่
สูงราว 40 เซนติเมตร
เด็กเหยียบขึ้นไปก็สามารถยื่นตัวพ้นราวได้เกือบครึ่ง
“ดูเหมือนจะเป็นแบบนี้”
ซุนเจี้ยนกั๋วถอนหายใจ น้ำเสียงไร้เรี่ยวแรง
หม่า ฉางซุ่นพยักหน้าตาม รู้สึกแน่นหน้าอก
“ลุงชิวออกไปซื้อบุหรี่ เด็กสองคนเล่นอยู่ในบ้าน” เขาคาดเดาต่อจากสภาพสถานที่เกิดเหตุ “อาจจะสงสัยขึ้นมาชั่ววูบ เลยเหยียบม้านั่งแล้วมองออกไปข้างนอก แต่ยืนไม่มั่น...”
พลัดตกโดยอุบัติเหตุ
นี่คือคำอธิบายที่ตรงที่สุด สมเหตุสมผลที่สุด และสอดคล้องกับสภาพสถานที่เกิดเหตุที่สุดในตอนนี้
บรรยากาศหนักอึ้งลง
เฉินวั่งไม่พูดอะไร
เขาเดินไปหยุดตรงหน้าม้านั่ง แล้วค่อย ๆ ย่อตัวลง
สายตาอยู่ในระดับเดียวกับพื้นม้านั่ง
แสงยามเช้าส่องเฉียงเข้ามา กระทบฝุ่นที่ปกคลุมพื้นม้านั่ง เกิดเป็นแสงสะท้อนกระจายจาง ๆ
เขาหรี่ตา
ประสบการณ์งานพิสูจน์หลักฐานตลอด 23 ปีทำให้ความคิดของเขาเปลี่ยนไปอีกระดับในทันที
ถ้าเด็กสองคนปีนขึ้นไปเล่นเอง
รอยรองเท้าบนม้านั่งควรจะกระจัดกระจาย
ควรมีรอยถีบจากการกระโดด
มีรอยไถล
มีรอยเหยียบซ้อนกัน และมีจุดรับแรงจากหลายทิศทาง
แต่พื้นม้านั่งตรงหน้าไม่เป็นเช่นนั้น
บนฝุ่นมีรอยพื้นรองเท้าอยู่สองชุดอย่างชัดเจน
ชุดหนึ่งใหญ่กว่าเล็กน้อย อีกชุดเล็กกว่า
หันไปทางเดียวกัน เรียงตรงมุ่งสู่ราวด้านนอก
ระยะห่างระหว่างรอยรองเท้าทั้งสองคู่เกือบขนานกัน
ไม่มีรอยไถล
ไม่มีร่องรอยดิ้นรน
ไม่มีรอยเหยียบเกินจำเป็น
ราวกับมีคนจับรักแร้เด็กจากด้านหลัง แล้ววางพวกเขาขึ้นไปทีละคนอย่างมั่นคง
แผ่นหลังของเฉินวั่งชุ่มไปด้วยเหงื่อ
แต่ดวงตากลับสว่างวาบจนน่าตกใจ
เขาหยิบไม้บรรทัดวัดสัดส่วนแบบพับได้ออกมา
“กึก”
ไม้บรรทัดถูกกางออกและวางแนบข้างรอยรองเท้า
เขาหันเลนส์โทรศัพท์ไปทางนั้น แล้วถ่ายภาพต่อเนื่องหลายภาพ
“ม้านั่งตัวนี้มีปัญหา”
เสียงไม่ดังนัก แต่ซุนเจี้ยนกั๋วกับหม่า ฉางซุ่นหันมาพร้อมกัน
“ต้าป่าวอายุห้าขวบ เสี่ยวป่าวอายุยังไม่ถึงสี่ขวบ”
เฉินวั่งลุกขึ้น ชี้ไปยังรอยบนพื้นม้านั่ง
“เด็กสองคนที่อายุต่างกันและส่วนสูงแตกต่างกันชัดเจน ถ้าเหยียบขึ้นมาบนม้านั่งตอนวิ่งเล่นไล่กันหรือปีนขึ้นมาเอง” เขามองทั้งสองคน “ตำแหน่งที่ลงเท้า ทิศทาง และพื้นที่รับน้ำหนัก ไม่มีทางเป็นระเบียบขนาดนี้”
นิ้วของเขาเลื่อนไปยังขอบรอย
“นี่เป็นรอยนิ่งที่เกิดจากการลงน้ำหนักเต็มฝ่าเท้าอย่างมั่นคง ไม่มีรอยถีบจากการกระโดด”
เขาเน้นคำทีละคำ
“พวกเขาไม่ได้ปีนขึ้นไปเอง มีคนอุ้มขึ้นไปวางไว้ตรงตำแหน่งนี้”
ใบหน้าของหม่า ฉางซุ่นแข็งค้าง
เขาจ้องม้านั่งตัวนั้นอยู่นาน ไม่กะพริบตาแม้แต่ครั้งเดียว
ความสงสารและความเสียดายบนใบหน้าซุนเจี้ยนกั๋วหายวับไป
ดวงตาของหัวหน้าสถานีสูงวัยคมกริบราวกับใบมีด
“แน่ใจหรือ?”
“แน่ใจ”
เฉินวั่งตอบอย่างหนักแน่น “แจ้งหน่วยเทคนิคของสถานีตำรวจเมือง ให้เอาเครื่องดูดเก็บร่องรอยด้วยไฟฟ้าสถิตมาตรวจพื้นม้านั่งซ้ำ นี่ไม่ใช่อุบัติเหตุ”
ซุนเจี้ยนกั๋วสูดหายใจเข้า
เขาไม่ลังเลเลย
“ได้ ฉันจะติดต่อสถานีตำรวจเมืองเดี๋ยวนี้”
หัวหน้าสถานีสูงวัยหันหลัง หยิบโทรศัพท์ออกมา
เฉินวั่งไม่ถอยหลัง
เขาก้าวไปข้างหน้า ยืนอยู่ระหว่างม้านั่งกับราวกันตก
หลับตาลง
ในหัวของเขาทบทวนภาพผู้ใหญ่คนหนึ่งจับเด็กสองคนแล้วโยนออกไปจากตำแหน่งนี้ มุมออกแรงจะเป็นอย่างไร
ถ้าจงใจโยน เพื่อให้พ้นหลังคากันฝนด้านล่าง ย่อมต้องโน้มตัวออกไปข้างนอกและมองไปยังที่ไกล ๆ
เขาลืมตาขึ้น
สายตากวาดข้ามราวกันตกไปยังอาคารพักอาศัยเก่าอีกหลังที่อยู่ฝั่งตรงข้าม
ระยะห่างระหว่างตึกสองหลังไม่ถึง 30 เมตร
แสงแดดยามเช้าจ้าแยงตาเล็กน้อย
เขาหรี่ตา ไล่สายตากวาดขึ้นไปทีละชั้น
ชั้นสาม
ชั้นสี่
ชั้นห้า
แสงวาบเป็นจังหวะสม่ำเสมอจุดหนึ่ง แทงเข้ามาในสายตาราวกับปลายเข็ม
เฉินวั่งนิ่งงัน
เขายกมือขวา ชี้ไปยังหน้าต่างบานซ้ายสุดบนชั้นหกของตึกฝั่งตรงข้าม
“หัวหน้าสถานี”
มีบางอย่างกดอยู่ในน้ำเสียงของเขา
ซุนเจี้ยนกั๋วเพิ่งโทรติด เขามองไปตามทิศทางที่นิ้วของเฉินวั่งชี้
เลนส์กล้องขนาดเล็กกำลังสะท้อนแสงเย็นวาบอยู่ใต้แดด
“ฉางซุ่น นายอยู่เฝ้าในบ้าน”
ซุนเจี้ยนกั๋วไม่ลังเลแม้แต่น้อย “คุมประตูบานนี้ไว้ นอกจากเจ้าหน้าที่เทคนิคจากสถานีตำรวจเมืองแล้ว ห้ามใครเข้า ถ้าชิวเจี้ยนเฉิงกล้าบุกเข้ามา ก็ใส่กุญแจมือทันที!”
“รับทราบ!”
หัวหน้าสถานีสูงวัยไม่พูดให้เสียเวลาอีก เขาก้าวยาว ๆ ไปยังโถงบันได
เฉินวั่งตามไป
ทั้งสองเดินลงไปตามทางเดินมืดสลัว
บันไดในย่านพักอาศัยเก่าชันมาก เสียงฝีเท้าก้องสะท้อนอยู่ในอากาศ
“เสี่ยวเฉิน”
ซุนเจี้ยนกั๋วเดินลงไปพลางหันมามองเขา คิ้วยังคงขมวดแน่น “อย่าคาดหวังมากเกินไป”
เฉินวั่งไม่พูด เพียงมองเขา
“กล้องวงจรปิดที่คนติดตั้งกันเองแบบนี้ ส่วนใหญ่ก็เอาไว้กันขโมยหรือดูสัตว์เลี้ยง” หัวหน้าสถานีสูงวัยวิเคราะห์จากประสบการณ์หลายปี “ปกติเลนส์จะถ่ายแค่ในบ้าน ต่อให้บางครั้งกวาดไปโดนด้านนอกระเบียง ระยะเกือบ 30 เมตรแบบนั้น ภาพก็น่าจะเบลอจนจำท่าทางเฉพาะของคนไม่ได้”