“ไอ้หนุ่มหัวดื้อ”
เฉินเหวินชานได้ยินแล้วพูดอย่างไม่สบอารมณ์ ถึงขาของเขาจะพิการ แต่ก็ยังมีฝีมือติดตัวไว้เลี้ยงชีพ ลูกชายคนโตก็กำลังจะแต่งงาน ถึงเวลาทำชุดเฟอร์นิเจอร์ใหม่สักชุดแล้ว ต้องยอมรับว่าคำพูดของลูกชายคนโตนี่เข้าหูเข้าใจเขาจริง ๆ ฟังแล้วชื่นใจไม่น้อย แต่ว่า...
“หิมะแรกเพิ่งตกไป สัตว์ป่าในเขาลึกก็ออกมาหากินและเดินเพ่นพ่านกันหมดแล้ว เฉินเสียงหยาง! แกนี่กล้าจริง ๆ ถึงกับยุให้ปู่ของแกเข้าป่าด้วย อายุหกสิบกว่าแล้ว ผ่านศึกสงครามมาสิบกว่าปี ทั่วร่างมีแต่บาดแผลเก่า ๆ ถ้าพวกแกปู่หลานเกิดเรื่องขึ้นมาสักอย่าง ใครจะรับผิดชอบครอบครัวนี้ได้?”
คำที่ต้องอบรมสั่งสอนนั้นห้ามขาดแม้แต่ประโยคเดียว ป่าเขาใหญ่ไม่ใช่เรื่องล้อเล่น หากล่าสัตว์ได้ราบรื่นเกินไป คนเราก็เสียความยับยั้งชั่งใจและกลายเป็นประมาทได้ นักล่าที่ไม่ยำเกรงป่าเขา ส่วนใหญ่มักมีจุดจบไม่ดี
เฉินเสียงหยางเข้าใจดี ในใจพ่อทั้งหวาดหวั่น ทั้งอัดอั้นด้วยโทสะเต็มอก จะว่าให้คนที่อยู่เหนือขึ้นไปก็พูดถึงพ่อไม่ได้ จะว่าให้คนที่อยู่ระดับเดียวกันก็พูดถึงภรรยาไม่ได้ สุดท้ายจึงเหลือแต่ลูกชายคนโตอย่างเขาให้ว่าเอา
เวลานี้เถียงกับพ่อไม่ได้ ต้องก้มหัวยอมรับผิด ไม่ใช่เรื่องน่าอาย
“พ่อครับ ผมผิดไปแล้ว รับรองว่าจะไม่มีครั้งหน้า”
สิ้นเสียง ฝ่ามือใหญ่หนาหนักของเฉินเหวินชานก็ตบลงบนแผ่นหลังเขาอย่างแรง แรงจนเฉินเสียงหยางเซถลาไปทั้งตัว
หลินซิ่วซิ่วที่อยู่ข้าง ๆ สงสารลูก รีบก้าวเข้ามาขวางกลางระหว่างพ่อลูก แล้วพูดเสียงร้อนรนว่า
“เฉินเหวินชาน คุณจะโมโหใส่ลูกทำไม ปู่หลานกลับมาอย่างปลอดภัยแล้ว ดุสักสองคำก็พอ ทำไมถึงลงมือตีคนล่ะ”
“พอแล้ว!”
ผู้เฒ่าเอ่ยปาก ก็เหมือนมีพระราชโองการ
“ตบสักทีให้หายโมโหก็พอแล้ว เสียงหยาง พยุงพ่อเข้าไปพักในบ้าน ซิ่วซิ่ว ไปตุ๋นเนื้อหมีกับผักกาดดองที เดี๋ยวฉันกับเสียงหยางจะดื่มกับเหวินชานสักสองแก้ว”
เฉินเสียงหยางพยุงพ่อเข้าไปในบ้าน เฉินเหวินชานเดินไปพลางลูบหลังลูกชายไปพลาง แววตาเต็มไปด้วยความสงสารจนปิดไม่มิด
พอจัดการให้ทั้งสองเรียบร้อยแล้ว เฉินเสียงหยางก็เอ่ยขึ้นว่า
“ปู่ พ่อ ผมจะไปแล่ขาหมีสักข้าง แล้วก็แล่ไขมันหมีไปให้เฟิงอิงหน่อย”
พูดจบก็เดินไปที่ลานบ้าน หยิบขวานที่พิงอยู่ข้างกำแพงสำหรับผ่าฟืน แล้วฟันขาหลังออกมาข้างหนึ่งอย่างคล่องแคล่ว ก่อนจะตัดไขมันหมีแผ่นใหญ่ลงมา นี่คือไขมันในช่องท้องของหมี อยู่ตรงบริเวณพุง มีน้ำมันเยอะ เพียงแต่มีกลิ่นสาบดินอยู่บ้าง แต่ถ้าผัดด้วยไฟแรง กลิ่นก็จะจางลง
เขาใส่ขาหมีกับไขมันลงในกระสอบป่าน แล้วเดินเร็ว ๆ ไปยังประตูรั้วบ้านตระกูลอวี้ที่อยู่ติดกัน ก่อนตะโกนเรียกเสียงดังว่า
“เฟิงอิง อวี้เฟิงอิง!”
หลังจากตะโกนไปสองครั้ง ก็เห็นไฟในบ้านสว่างขึ้น อวี้เฟิงอิงสวมเสื้อบุฝ้ายวิ่งเหยาะ ๆ ออกมา เปิดประตูรั้วเชื้อเชิญเขาเข้าไป
“ผมเข้าป่ากับปู่แล้วล่าหมีสีน้ำตาลมาได้ตัวหนึ่ง เลยเอาเนื้อหมีกับไขมันมาฝากที่บ้านคุณ”
เฉินเสียงหยางพูดด้วยน้ำเสียงเรียบเรื่อย แต่ในใจกลับว้าวุ่นไปหมด วันนี้เขาเสี่ยงชีวิตเข้าป่าเพื่อแก้แค้น จนปลดเปลื้องปมในใจไปได้เกินครึ่ง ส่วนที่เหลืออีกนิดเดียวก็เป็นเพราะเธอทั้งนั้น
บ้านตระกูลอวี้เป็นบ้านหลังใหญ่หลังคากระเบื้อง มีห้าห้อง ในสามห้องมีแสงไฟสว่างอยู่ เงาคนหลายคนยืนพิงขอบหน้าต่าง ทั้งหมดเป็นญาติผู้ใหญ่ของตระกูลอวี้ พอถูกคนมากมายมองอยู่ เฉินเสียงหยางก็รู้สึกกระดากอายไม่น้อย
อวี้เฟิงอิงมองสำรวจเขาอย่างละเอียด ก่อนจะตรวจดูให้แน่ใจว่าเขาไม่ได้บาดเจ็บ พอความกังวลในใจคลายลง รอยยิ้มบาง ๆ ก็ปรากฏขึ้นระหว่างคิ้วและดวงตา
“พี่เสียงหยาง เข้ามาในบ้านก่อนเถอะ ข้างในอุ่นกว่า”
ลมหนาวยามค่ำคืนพัดหวีดหวิว เห็นเธอสวมเสื้อผ้าไม่หนานักและกำลังสั่นเทา เฉินเสียงหยางก็รู้สึกสงสาร รีบพูดว่า
“ไม่ล่ะ ดึกมากแล้ว คุณรีบกลับเข้าไปเถอะ รอผมไปสู่ขอคุณนะ”
“อืม...”
แววตาของอวี้เฟิงอิงเต็มไปด้วยความอาลัยอาวรณ์ แต่ดึกมากแล้วจริง ๆ ไม่สะดวกให้เฉินเสียงหยางเข้าไปในบ้าน จึงได้แต่ขานรับเบา ๆ
เฉินเสียงหยางยื่นกระสอบให้เธอ ฉวยจังหวะที่เธอยื่นมือมารับ ก็กุมมือเล็ก ๆ เย็นเฉียบและเนียนนุ่มของเธอไว้ ลูบคลำอยู่ในมืออย่างละเมียดละไมครู่หนึ่ง ก่อนจะยิ้มเบา ๆ แล้วเดินจากไปอย่างรวดเร็ว
ทิ้งให้เธอแก้มแดงระเรื่อ ยืนเหม่อมองแผ่นหลังของเขาที่เดินจากไป
พอเฉินเสียงหยางก้าวเข้าบ้าน แม่เฉินก็กำลังยกกะละมังอะลูมิเนียมใบใหญ่เข้ามา วางลงบนเตียงเตา แล้วกางโต๊ะกลมที่พิงกำแพงอยู่ออก
ชั่วพริบตา กลิ่นเนื้อหอมเข้มข้นก็พุ่งเข้าจมูก เฉินเสียงหยางอดไม่ได้จนท้องร้องโครกคราก
มื้อแรกของวันนี้เขากินตอนตีห้ากว่า ๆ ระหว่างทางกินรองท้องไปอีกมื้อหนึ่งตอนเก้าโมงสิบโมง จากนั้นก็ไม่ได้กินอะไรอีกเลย อดทนมาจนถึงตอนนี้ หิวจนท้องกิ่วไปหมดแล้ว
ไม่นาน ปู่ก็เดินเข้ามา ในมือยังถือเหล้าเถียลี่ตาชวี่ขวดหนึ่ง เป็นเหล้าท้องถิ่นของอำเภอเถียลี่ ได้รับความนิยมมากในเขตป่าเขา ปีนี้ขึ้นราคาแล้วขายขวดละสองหยวนสองเจี่ยว
บนโต๊ะอาหารมีเนื้อหมีตุ๋นผักกาดดองเต็มชามใบใหญ่ ข้าง ๆ เป็นแป้งข้าวโพดนึ่งก้อนโตเต็มตะกร้า ส่งกลิ่นหอมน่ากิน ตอนนั้นแม่เฉินวางชามกระเบื้องกับตะเกียบไว้ตรงหน้าเฉินเสียงหยาง แล้วพูดว่า
“เนื้อหมีต้องแช่น้ำเย็นไว้ข้ามคืน แล้วลวกก่อนใส่เครื่องเทศถึงจะอร่อย วันนี้ไม่มีเวลามาก เลยแช่ไว้ครู่เดียว ลวกแล้วก็เอาไปตุ๋นเลย ลูกชายคนโตรีบลองชิมดูสิ อร่อยไหม”
เฉินเสียงหยางยังไม่รีบหยิบตะเกียบ แต่รับขวดเหล้ามาก่อน ขวดทรงกระบอกปากแคบแบบมาตรฐาน เป็นรูปทรงขวดที่โรงเหล้าทั่วภาคตะวันออกเฉียงเหนือใช้เหมือนกัน ตรงคอขวดมีฟิล์มพลาสติกใสหุ้มไว้ พอเปิดออกจะเห็นฝาจีบโลหะ และสุดท้ายยังมีจุกไม้ก๊อกอีกชั้น
เฉินเสียงหยางเปิดขวดเหล้า แล้วรินให้ปู่ พ่อ และแม่ตามลำดับ ก่อนจะรินให้ตัวเอง จากนั้นมือซ้ายหยิบแป้งข้าวโพดนึ่งก้อนหนึ่ง มือขวาคว้าตะเกียบ รอคอยให้เริ่มกินอย่างใจจดใจจ่อ
ปู่เห็นท่าทางร้อนใจของเขาก็ยิ้ม ก่อนจะหยิบตะเกียบคีบเนื้อหมีชิ้นหนึ่ง เฉินเสียงหยางละสายตาจากปู่ แล้วหันไปมองพ่อที่อยู่ข้าง ๆ
เฉินเหวินชานที่ถูกเขาจ้องมาตลอดแค่นเสียงขึ้นจมูก ก่อนจะหยิบตะเกียบคีบเนื้อหมีชิ้นหนึ่ง แม่เฉินก็คีบตามในเวลาเดียวกัน
วินาทีถัดมา เฉินเสียงหยางก็กัดแป้งข้าวโพดนึ่งเข้าไปเกือบครึ่งก้อน แล้วตะเกียบก็เริ่มคีบอาหารเข้าปากรัว ๆ เห็นเขากินอย่างเอร็ดอร่อยจนหายใจฟืดฟาด ปู่กับพ่อก็ชนแก้วเหล้ากัน ต่างคนต่างจิบไปอึกหนึ่ง แล้วมองหน้ากัน ต่างรู้ว่าหนุ่มนี่หิวจนแทบแย่แล้ว
เฉินเสียงหยางอัดแป้งข้าวโพดนึ่งไว้เต็มปาก ตะเกียบก็ยังคีบเนื้อเข้าปากไม่หยุด เด็กหนุ่มวัยกำลังกินนั้นกินเท่าไรก็ไม่พอ พอถึงวัยนี้ก็เป็นช่วงที่กินจุที่สุด
แม่เฉินนั่งอยู่ข้าง ๆ เห็นเขากินมูมมามเช่นนี้ก็สงสาร จึงคีบเนื้อหมีชิ้นใหญ่อีกสองชิ้นใส่ชามให้เขา แล้วพูดเสียงอ่อนโยนว่า
“ค่อย ๆ กิน ในหม้อยังมีอีก ไม่มีใครแย่งกับคุณหรอก ระวังอย่าสำลัก”
เฉินเต๋ออานวางจอกเหล้าลง แล้วพูดกับเฉินเหวินชานและภรรยาที่อยู่ข้าง ๆ ว่า
“กินข้าวเสร็จเดี๋ยวฉันกับเสียงหยางจะเข้านอนก่อน พรุ่งนี้จะตื่นแต่เช้าไปขายของที่ตลาดในเมือง หมีตัวเมียตัวนี้น่าจะแล่เนื้อได้เกือบสองร้อยจิน ที่บ้านเก็บไว้ห้าสิบจิน กินไปด้วย เก็บไว้ใช้ตอนขึ้นบ้านไปสู่ขอด้วย ส่วนที่เหลือพรุ่งนี้เอาไปขายที่ตลาดในเมืองแลกเงินไว้เป็นสินสอด สำหรับหนังหมี เหวินชาน ซิ่วซิ่ว ช่วงสองสามวันนี้ลำบากพวกคุณช่วยจัดการหน่อย พอจัดการเสร็จ ก็เอาไปขายแลกเงินที่ตลาดในเมืองพร้อมกับสัตว์ที่ล่าได้ชุดถัดไปพอดี”
“ได้ค่ะ พ่อ ให้ฉันกับเหวินชานจัดการเอง” แม่เฉินขานรับ
ส่วนเฉินเหวินชานกลับถามอย่างสงสัยว่า “พ่อ พ่อกับเสียงหยางจะเข้าป่าอีกหรือครับ อันตรายเกินไปหรือเปล่า?”
เขารู้ดีว่ากว่าจะจัดการหนังหมีสีน้ำตาลจนพร้อมนำออกไปขายได้ ในฤดูหนาวต้องใช้เวลาอย่างน้อยห้าหกวัน ต้องผ่านทั้งหมดสามขั้นตอน เริ่มจากขูดไขมันออก จากนั้นหมัก แล้วค่อยผึ่งในที่ร่มให้แห้งและขึ้นรูป หากจะฟอกหนังให้เสร็จสมบูรณ์ต้องใช้เวลาอย่างน้อยหนึ่งเดือน โดยทั่วไป ร้านขายของสุราของทางการจะไม่รับซื้อหนังที่นายพรานฟอกเองที่บ้าน พวกเขารับซื้อเฉพาะหนังที่ผึ่งในที่ร่มจนแห้งและขึ้นรูปแล้วเท่านั้น