เสียงติ๊งดังขึ้น ลิฟต์จอดที่ชั้นสิบสอง
ทางเดินยาวไกล ไฟเปิดด้วยเสียงเดินดังขึ้นตามก้าวเท้าของเสินฉือ ทีละดวง แล้วก็ดับลงอย่างเงียบเชียบเมื่อเธอเดินผ่านไป
เธอหยุดที่หน้าประตู 1201 ปลายนิ้วลอยอยู่เหนือเครื่องสแกนลายนิ้วมือ ค้างอยู่ครู่หนึ่ง
ความทรงจำของเจ้าของร่างเดิมบอกเธอว่า ที่นี่คือ "บ้าน"
เสียงคลิกดังขึ้น ประตูเปิดออก แสงสีเหลืองอุ่นๆ รั่วออกมาจากช่องว่างของประตู
เสินฉือยกเท้าก้าวเข้าไป มือปัดปิดประตู ยังไม่ทันเปลี่ยนรองเท้า ก็ได้ยินเสียงไอเบาๆ ดังมาจากทางห้องนั่งเล่น
"โยวโยว?"
เสียงนั้นทุ้มต่ำ ปนด้วยความเหนื่อยล้าและความไม่แน่ใจอยู่บ้าง
เสินฉือตัวเกร็งไปทั้งร่าง
เธอหันมองตามเสียง เห็นผู้ชายคนหนึ่งนั่งอยู่บนโซฟาในห้องนั่งเล่น
อายุสี่สิบต้นๆ ขมับเริ่มมีผมหงอกเล็กน้อย แต่ก็ไม่ได้ทำให้ความหล่อเหลาของเขาลดลงแม้แต่น้อย—
คิ้วเข้มดวงตาคมกริบราวกับถูกแกะสลัก ดั้งจมูกสูง แนวกรามชัดเจน แม้กระดุมเสื้อเชิ้ตจะหลุดสองเม็ด เนคไทพาดเฉียงไปข้างหนึ่ง ก็ยังแผ่กลิ่นอายความองอาจที่ผ่านกาลเวลามาอย่างโชกโชน
เพียงแต่ดวงตาคู่นั้น ตอนนี้เต็มไปด้วยรอยแดงก่ำ ใต้ตาคล้ำ เขาคงไม่ได้นอนมานานแล้ว
"พ่อ..." เสินฉือเผลอพูดออกไป เสียงแหบแห้ง
คำนี้ราวกับผุดขึ้นมาจากส่วนลึกของร่างกายนี้เอง ปนด้วยความใกล้ชิดที่ชุ่มฉ่ำ
เสินเซี่ยวหมิงลุกขึ้นยืน สายตากวาดมองเธอรอบหนึ่ง
"เธอไม่ใช่..." เขาขมวดคิ้ว เสียงปนด้วยความฉงน "บอกในวีแชทว่า คืนนี้นอนบ้านเพื่อนผู้หญิงไม่ใช่หรือไง?"
หัวใจเสินฉือกระตุกวูบ
ความทรงจำของเจ้าของร่างเดิมไหลทะลักเข้ามาเป็นชิ้นๆ คืนนี้เจ้าของร่างเดิมตั้งใจจะค้างคืนที่บ้านของพระเอก ดังนั้นตอนเย็นจึงโกหกพ่อว่าไปงานเลี้ยงวันเกิดเพื่อนผู้หญิง แล้วจะนอนกับเพื่อน
"หนู..." เสินฉืออ้าปาก คอตึงแน่น
เธอไม่เก่งเรื่องโกหกจริงๆ
สายตาของเสินเซี่ยวหมิงจับอยู่ที่นิ้วมือของเธอที่กำชายเสื้อไว้ ปลายนิ้วซีดขาวและสั่นเทาเล็กน้อย
จู่ๆ เขาก็ถอนหายใจ
เสียงถอนหายใจนั้นเบามาก ดั่งใบไม้ร่วงลงสู่สระน้ำลึก แต่กลับทำให้อากาศในห้องนั่งเล่นทั้งห้องหนักอึ้งลง
เขาเดินเข้ามา ไม่ซักถาม ไม่ตำหนิ เพียงแค่ตบไหล่เธอเบาๆ
"ไปล้างหน้าแปรงฟันเถอะ" เขาพูด น้ำเสียงทุ้มต่ำ "เสร็จแล้ว ก็รีบพักผ่อน"
......
นิยายดำเนินเรื่องโดยใช้มุมมองของนางเอกซูจื่อจินเป็นหลัก ไม่ได้พูดถึงสภาพครอบครัวของเจ้าของร่างเดิมเลย
ตามความทรงจำของเจ้าของร่างเดิม ตอนที่เพิ่งขึ้นชั้นประถมปีที่หนึ่ง ครอบครัวนี้ก็แตกสลายไปแล้ว
แม่ของเจ้าของร่างเดิม ผู้ที่ไล่ตามความโรแมนติกอย่างสุดขั้ว ทนไม่ได้กับความเงียบขรึมและไม่เข้าใจอารมณ์ของสามี หลังเซ็นสัญญาหย่าแล้วก็หันไปแต่งงานกับชายอื่น เดินทางไปอยู่ต่างประเทศเพื่อใช้ชีวิตในฝันของเธอ และตั้งแต่นั้นมาก็ไม่มีข่าวคราวอีกเลย
หลายปีมานี้ เสินเซี่ยวหมิงเป็นทั้งพ่อและแม่ ด้านหนึ่งต้องดูแลธุรกิจเพื่อประคับประคองครอบครัว อีกด้านหนึ่งต้องดูแลความเป็นอยู่ การกินอยู่ และการเรียนของลูกสาว
พ่อที่เงียบขรึมคนนี้ แบกรับพายุฝนทั้งหมดไว้คนเดียว ลำบากจริงๆ
กลางดึก
เสินฉือหลับตา นึกว่าตัวเองจะนอนไม่หลับ
—เพราะไม่ใช่เตียงของเธอ
แต่ความรู้สึกง่วงนอนมาเร็วกว่าที่เธอคิดมาก
ไม่มีใจสั่น ไม่มีรสชาติเหล็กขึ้นคอตอนตื่นกลางดึก ไม่มีอาการเจ็บแปลบใต้ซี่โครงเวลาพลิกตัวไปมา
ไม่มี
ไม่มีอะไรเลย
หัวใจในร่างนี้เต้นมั่นคงเหลือเกิน ดั่งเสียงกลองยามเย็นและระฆังยามเช้าที่ดังมาจากที่ไกลๆ ไม่เร่งรีบ ไม่ชักช้า หนักแน่นและมีพลัง
เสินฉือเกือบจะร้องไห้ออกมา ณ ขอบเขตระหว่างหลับกับตื่น
ปาฏิหาริย์
เธอได้แต่เคี้ยวคำนี้ซ้ำไปซ้ำมาท่ามกลางความเลือนลาง
ไม่ใช่การรักษาพยาบาล ไม่ใช่ยาใดๆ มันคือปาฏิหาริย์—
พลังบางอย่างที่เกินความเข้าใจของเธอ ค่อยๆ อุ้มวิญญาณของเธอออกจากร่างกายที่แหลกสลาย ไปวางไว้ในภาชนะที่สมบูรณ์ไร้ที่ตินี้
เธอไม่ทันได้ตระหนก ไม่ทันได้คิดว่าจิตวิญญาณของเจ้าของร่างเดิมไปอยู่ที่ไหน
ความง่วงนอนค่อยๆ ทะยานขึ้นมาอย่างอ่อนโยนดั่งคลื่นน้ำ และในที่สุดเธอก็ยอมให้ตัวเองจมดิ่งลงไป
ก่อนจะตกลงสู่ห้วงนิทรา ในใจเธอพูดว่า:
ขอบคุณ
ไม่รู้ว่าจะขอบคุณใคร
อาจจะเป็นจิตสำนึกสุดท้ายที่หลงเหลือในร่างนี้ อาจจะเป็นมือบางอย่างที่กำลังชักใยชะตากรรมอย่างลี้ลับ หรืออาจจะเป็นเพียงร่างกายที่แข็งแรงนี้เองก็ได้—
ขอบคุณที่ยอมรับฉัน ขอบคุณที่ทำให้ฉันรู้ครั้งแรกว่า การหายใจสามารถเป็นอิสระขนาดนี้ การนอนหลับสามารถสงบสุขขนาดนี้ การมีชีวิตอยู่...สามารถเบาสบายขนาดนี้
เสินฉือจมดิ่งสู่ห้วงนิทรา มุมปากโค้งขึ้นเป็นเส้นโค้งเล็กๆ ที่แม้แต่ตัวเธอเองก็ไม่รู้ตัว
แสงจันทร์ภายนอกหน้าต่างสาดส่องลงมา ตกลงบนหน้าอกที่ขึ้นลงอย่างสม่ำเสมอของเธอ
เบื้องล่างนั้น หัวใจดวงหนึ่งกำลังเต้นอย่างมีพลัง ไม่เร่งรีบ ไม่ชักช้า ราวกับจะชดเชยการนอนหลับที่ขาดหายไปตลอดยี่สิบปีก่อนหน้าของเธอให้หมดสิ้น
เช้าวันรุ่งขึ้น เมื่อเสินฉือลืมตาขึ้น โคมไฟเพดานแบบมินิมอลแขวนอยู่เหนือศีรษะ โครงร่างกลมมนดั่งพระจันทร์เต็มดวงที่คว่ำอยู่
การนอนหลับที่บริสุทธิ์ปราศจากสิ่งเจือปนที่ไม่ได้สัมผัสมานาน ทำให้เธอรู้สึกงุนงงไปชั่วขณะ
เธอยังอยู่ในร่างนี้
การรับรู้นี้ชัดเจนและแน่นหนากว่าเมื่อวาน
เสินฉือลุกขึ้นนั่ง การเคลื่อนไหวคล่องแคล่วจนตัวเธอเองยังรู้สึกไม่ชิน
กวาดสายตามองรอบห้อง เธอถึงได้เห็นห้องนอนนี้อย่างแท้จริง—
กว้างขวางมาก เป็นห้องชุดที่ครบครัน เต็มไปด้วยเทคโนโลยีล้ำสมัยของยุคนี้
สายน้ำอุ่นชะล้างร่างกาย เสินฉือมองใบหน้าอันสดใสมีเลือดฝาดในกระจก ในที่สุดก็หายใจออกยาวๆ หนึ่งครั้ง
เธอไม่คิดถึงสาเหตุที่เธอมาอยู่ที่นี่อีกต่อไป และไม่สงสัยว่านี่คือความฝันที่จะตื่นเมื่อไหร่ก็ได้
ในเมื่อสวรรค์ให้ร่างกายที่แข็งแรงนี้แก่เธอ แล้วเธอก็จะใช้ชีวิตอย่างดี อย่างตะกละตะกลาม ให้คุ้มค่า
ล้างหน้าแปรงฟันเสร็จ เสินฉือเปลี่ยนเป็นชุดลำลองที่สบายตัว ผลักประตูออกไปข้างนอก
ด้านนอกคือห้องนั่งเล่น กว้างขวางกว่าห้องนอนเสียอีก อากาศเต็มไปด้วยกลิ่นหอมอ่อนๆ ปนกับกลิ่นหอมหวานของอะไรบางอย่างที่กรุบกรอบ
เสินเซี่ยวหมิงหันหลังให้เธอ กำลังยุ่งอยู่ในครัวแบบเปิด
"ตื่นแล้วเหรอ?" เขาไม่ได้หันกลับมา เสียงนุ่มนวล ปนด้วยความแหบแห้งเล็กน้อยตอนเช้า "กาแฟเพิ่งชงเสร็จ แพนเค้กกำลังจะออกจากกระทะ โยวโยว นั่งก่อนสิ จัดจานไว้ให้แล้ว"
เสินเซี่ยวหมิงไม่เก่งการทำอาหาร แต่เขามักจะทำอาหารง่ายๆ ตามใจลูกสาวเสมอ
เสินฉือเดินไปที่ริมครัว มองพ่อกำลังจัดจานไข่ดาวและแพนเค้กที่เพิ่งออกจากกระทะ เธอยื่นมือออกไปโดยไม่รู้ตัว รับจานกระเบื้องเคลือบที่ยังอุ่นๆ มา แล้ววางลงบนโต๊ะอาหารที่จัดเตรียมไว้แล้วอย่างเป็นธรรมชาติ
"ลองชิมอันนี้สิ กาแฟเพิ่งบดด้วยเมล็ดที่ซื้อมาใหม่"
เสินเซี่ยวหมิงชี้ไปที่แก้วเซรามิกสีดำที่ยังมีไอร้อนกรุ่นอยู่บนโต๊ะ
เสินฉือพยักหน้า สายตาตกอยู่ที่กาแฟแก้วนั้น ในความทรงจำ นี่คือสิ่งที่คนยุคนี้ชอบดื่ม คล้ายๆ กับเครื่องดื่มชา เจ้าของร่างเดิมดูจะชอบเป็นพิเศษ
เธอยกแก้วขึ้นจิบหนึ่ง
คิ้วขมวดเล็กน้อยจนแทบมองไม่เห็น
—ขม
รสชาตินี้ช่างคุ้นเคยอย่างประหลาด
ชาติก่อนเธอป่วยติดเตียง ต้องอยู่กับยาสมุนไพรจีนรสขมตลอดปี รสชาติที่ขมตั้งแต่คอลงไปถึงท้องนั้นฝังลึกอยู่ในกระดูกแล้ว
ส่วนกาแฟแก้วนี้ รสขมที่พุ่งทะลุกระหม่อมนี้ เรียกได้ว่ามีเสน่ห์ไม่แพ้ยาสมุนไพรสีดำๆ เลย
ไม่คิดว่าเจ้าของร่างเดิมจะชอบรสนี้
เสินฉือก้มมองของเหลวสีน้ำตาลเข้มในแก้ว เงียบไปครู่หนึ่ง แล้ววางกลับลงบนจานรองอย่างเบามือ
เคารพ แต่ไม่เข้าใจ