"ทางโน้น"
หลินลั่วชี้ไปที่ประตูห้องที่แง้มไว้
"ห้องนั้นว่าง อยู่กันสองคนได้ ผ้าปูฉันเพิ่งเปลี่ยนไปเมื่อสองวันก่อน สะอาด"
เวินซูเหยาเหลือบตามองไปทางที่เขาชี้ แล้วหันกลับมามองหน้าของเขา
"ขอบคุณนะ คุณไม่ต้องมาสนใจพวกเราก็ได้"
เธอเว้นจังหวะเล็กน้อย
"ฉันอยากพูดให้ชัดเจนตั้งแต่ตอนนี้ เราจะไม่อยู่ฟรีๆ
ค่าเช่า ค่าน้ำค่าไฟ ค่ากินของใช้ ฉันจะจดไว้ทั้งหมด
พอฉันหางานทำได้ ฉันจะใช้คืนให้ครบทุกบาททุกสตางค์"
หลินลั่วเกือบจะหัวเราะออกมา แต่เขากลั้นไว้
เขารู้ว่าถ้าหัวเราะออกไป มันจะทำให้เธอเจ็บ
เด็กผู้หญิงคนนี้ปกป้องศักดิ์ศรีของตัวเองไว้ข้างหน้า เหมือนปกป้องเสื้อผ้าเก่าๆ ที่ขาดแล้วแต่ยังเสียดายไม่ยอมทิ้ง
ใครเผลอไปโดนเข้า เธอก็จะตัวสั่นไปทั้งตัว
"ได้"
เขาพยักหน้า "ถ้าเธออยากจดก็จดไป"
สิ่งที่เธอต้องการไม่ใช่การให้ทาน แต่เป็นหนี้ที่สามารถใช้คืนได้
ต่อให้หนี้ก้อนนั้นเป็นสิ่งที่เธอยัดเยียดให้ตัวเองก็ตาม
จริงอย่างที่คิด พอได้ยินคำว่า "ได้"
ไหล่ที่ตึงเครียดของเวินซูเหยาก็คลายลงเล็กน้อยจนแทบมองไม่เห็น
เวินโยวหนิงไม่พูดอะไรทั้งสิ้น ยืนตามพี่สาวอยู่อย่างว่าง่าย
พี่สาวมองไปทางไหน เธอก็มองไปทางนั้น พี่สาวยืน เธอก็ยืน
และในจังหวะนั้นเอง หลินลั่วก็สังเกตเห็นอีกเรื่องหนึ่ง
ลำคอของเวินโยวหนิงขยับขึ้นลง ท่าทางการกลืนน้ำลาย
เวินซูเหยาในจังหวะที่พูดนั้น มือข้างหนึ่งเผลอยกขึ้นมากดที่ท้องน้อยเบาๆ
ท่าทางนั้นเบามาก เบาจนตัวเธอเองอาจจะไม่ทันสังเกต
พวกเธอหิวแล้ว
หลินลั่วหันหลังเดินไปทางห้องครัว พลางพูดด้วยน้ำเสียงที่ดูเป็นกันเองที่สุดว่า
"พวกเธอจัดห้องก่อนเลยนะ...
เอ๊ะ ดูเหมือนจะไม่มีอะไรให้จัดเท่าไหร่
งั้นนั่งพักก่อนเถอะ ยังไม่ได้กินข้าวใช่ไหม? ฉันไปหาอะไรทำกินให้"
เขาเปิดประตูตู้เย็น
ข้างในเต็มไปด้วยของ
ไข่ ผักสด หมูสามชั้น มะเขือเทศสองสามลูก บะหมี่แห้งหนึ่งห่อ เกี๊ยวแช่แข็งอีกกองหนึ่ง...
สำหรับคนที่อยู่คนเดียวแล้วเขียนนิยายเป็นอาชีพ ตู้เย็นแบบนี้ถือว่าฟุ่มเฟือยมากแล้ว
"เดี๋ยว"
เสียงของเวินซูเหยาดังมาจากด้านหลัง
หลินลั่วหันกลับไป
เธอเดินตามเข้ามาแล้ว ยืนอยู่ที่ปากประตูครัว มือข้างหนึ่งจับกรอบประตูไว้
"คุณไม่ต้องลำบาก"
เธอพูดเร็วมาก "เราไม่หิว คุณไปทำธุระของคุณเถอะ อย่าเสียเวลามากับเรา"
หลินลั่วยักไหล่ "ไม่ต้องฝืนหรอก หิวก็คือหิว"
"พอดีฉันก็ยังไม่ได้กิน เขียนต้นฉบับจนหัวทึบ ตอนนี้ท้องแทบติดหลังแล้ว"
เวินซูเหยาได้ยินดังนั้น ริมฝีปากขยับเล็กน้อย ผ่านไปสองวิ้ว จึงค่อยๆ พูดออกมาสองคำ
"ขอบคุณ"
แล้วเธอก็ก้าวไปข้างหน้าหนึ่งก้าว น้ำเสียงเร็วขึ้น ราวกับกลัวว่าเขาจะปฏิเสธ
"งั้นให้ฉันทำเองเถอะ"
หลินลั่วชะงักไปเล็กน้อย
"ฉันทำอาหารเป็น" เวินซูเหยาก้าวไปข้างหน้าอีกก้าว เสียงพูดก็ยิ่งเร็วขึ้น "จริงๆ นะ ฉันทำได้ดีด้วย
ทำมาตั้งแต่เด็ก ทำมาหลายปีแล้ว
กับข้าวบ้านๆ ทั่วไปทำได้หมด"
ระหว่างที่พูด เธอเผลอพับแขนเสื้อเชิ้ตเก่าที่ซักจนสีซีดขึ้นโดยไม่รู้ตัว เผยให้เห็นข้อมือที่เรียวบาง
"คุณรับพวกเราไว้
ที่อยู่ก็เป็นของคุณ กับข้าวก็เป็นคุณซื้อ
เรื่องทำอาหารแค่นี้ ให้ฉันทำเถอะ"
เธอเว้นจังหวะ แล้วลดเสียงลง
"ฉันต้องทำอะไรสักอย่าง"
ฉันต้องทำอะไรสักอย่าง
หลินลั่วเข้าใจความหมาย
เธอไม่ได้เกรงใจ
เธอเพียงแค่อยากอยู่ในความสัมพันธ์ที่เอียงไปข้างหนึ่งขนาดนี้ แสวงหาความสมดุลแม้เพียงเล็กน้อยให้กับตัวเอง
เธอทนไม่ได้ที่จะเป็นฝ่ายรับอย่างเดียว
รับมากเกินไป จะทำให้เธอรู้สึกว่าตัวเองเป็นเหมือนสิ่งของที่ใครสักคนเก็บขึ้นมา
และสิ่งของ สิ่งของนั้นสามารถถูกทิ้งได้ทุกเมื่อ
ต่อเมื่อเธอได้ให้ เมื่อเธอมีประโยชน์ เมื่อเธอทำให้ตัวเอง "คู่ควรที่จะถูกเก็บไว้"
เธอถึงจะนอนหลับได้ภายใต้ชายคาแปลกหน้าแห่งนี้
หลินลั่วนิ่งเงียบไปสองวิ้ว
ถ้าตอนนี้เขาผลักเธอออกจากครัว แล้วตนเองลงมือทำกับข้าว รับรองว่าเธอจะนอนไม่หลับทั้งคืนในบ้านนี้แน่
การยอมให้เธอได้ลงมือทำต่างหาก ถึงจะเป็นความใส่ใจที่ใหญ่ที่สุดสำหรับเธอ
"โอเค"
เขาขยับตัวหลบให้ แล้วยกห้องครัวทั้งห้องให้เธอ
"งั้นก็รบกวนเธอแล้วกัน ของทุกอย่างอยู่ในตู้เย็น
เครื่องปรุงอยู่ในตู้ทางซ้ายของเตา ข้าวอยู่ในถังแถวๆ มุมกำแพง ใช้ได้ตามสบาย"
เวินซูเหยาดูเหมือนจะไม่คิดว่าเขาจะตอบตกลงง่ายๆ ขนาดนี้
เธอพูด "อืม" เบาๆ แล้วหันหลังเดินเข้าไปในครัว
เดินไปได้ครึ่งทาง เธอหันกลับมามองน้องสาวที่ยืนนิ่งอยู่ที่ห้องนั่งเล่น แล้วเสียงของเธอก็อ่อนโยนลงทันที
"โยวหนิง นั่งรอพี่สาวอยู่ที่โซฟานะ ตั้งใจฟัง"
"เดี๋ยวก็ได้กินข้าวแล้ว"
เวินโยวหนิงมองพี่สาวเธอ ไม่ได้ตอบอะไร แล้วค่อยๆ เดินไปนั่งที่โซฟา สองมือวางซ้อนกันบนเข่าอย่างเรียบร้อย
เหมือนตุ๊กตาที่ถูกตั้งโปรแกรมไว้ รอคำสั่ง
หลินลั่วเดินกลับไปที่ห้องนั่งเล่น นั่งลงบนเก้าอี้
ก้มหน้าแกล้งทำเป็นเล่นโทรศัพท์ แต่หางตาก็ยังจับจ้องไปที่แผ่นหลังที่ยุ่งวุ่นวายอยู่ในครัวตลอดเวลา
ชั่วโมงต่อมา
เสียงน้ำไหล เสียงซาวข้าว เสียงน้ำเดือด เสียงมีดกระทบเขียง ตุบๆ ตุบๆ
น้ำมันลงกระทะ "ฉ่า" เสียงหนึ่ง
เสียงเหล็กของตะหลิวกับกระทะเสียดสีกัน ดังติดกันไม่ขาด
หนึ่งชั่วโมงต่อมา เวินซูเหยาก็เดินถือจานสุดท้ายออกมา
โต๊ะอาหารเล็กๆ ที่เคยว่างเปล่า ตอนนี้ถูกจัดวางอย่างแน่นขนัด
ข้าวสวยหอมกรุ่น
ไข่เจียวมะเขือเทศจานหนึ่ง สีแดงสลับเหลือง ไข่ทอดได้นุ่ม
พริกหยวกผัดหมูสามชั้นจานหนึ่ง หมูสามชั้นถูกเจียวจนขอบม้วนงอ เคลือบด้วยน้ำมันมันวาวน่าทาน
ผัดผักรวมจานหนึ่ง สีเขียวสดใส
อีกทั้งบะหมี่น้ำหม้อใหญ่ที่ยังร้อนระอุ หน้าตักมีไข่ดาวสีทองสองฟอง โรยหน้าด้วยต้นหอมซอย
กับวัตถุดิบธรรมดาๆ ในตู้เย็น
เธอกลับเนรมิตอาหารทั้งโต๊ะที่ดูเข้าท่าได้ขนาดนี้
"เสร็จแล้ว"
เวินซูเหยาแก้ผ้ากันเปื้อนที่เธอหาเจอจากไหนไม่รู้ลง หน้าผากของเธอชุ่มไปด้วยเหงื่อเม็ดเล็กๆ
เธอมองดูอาหารบนโต๊ะ
"ฉันไม่รู้ว่ารสนิยมคุณเป็นยังไง ก็เลยทำง่ายๆ แบบนี้ก่อน
ถ้าไม่อร่อย
บอกฉันได้นะ ครั้งหน้าฉันจะปรับปรุง"
"อร่อย ดูแล้วน่ากินมาก"
หลินลั่วลุกขึ้นยืน แล้วพูดด้วยความจริงใจ
แต่ไม่นานเขาก็สังเกตเห็นว่า ไม่มีใครลงมือทานข้าว
เวินซูเหยายืนอยู่ข้างโต๊ะ
เวินโยวหนิงก็ถูกพี่สาวจูงมายืนข้างโต๊ะด้วย
ทั้งสองคนไม่ได้นั่งลง
ท่าทางแบบนั้น มีบางอย่างที่หลินลั่วคุ้นเคยมาก
เป็นสัญชาตญาณของคนที่ต้องอาศัยคนอื่นมานาน ถึงขนาดเวลากินข้าวยังต้องดูสีหน้าคนอื่นก่อน
เธอกำลังรอ
รอให้เจ้าของบ้านคนนี้เอ่ยปากก่อน รอสัญญาณที่อนุญาต
หลินลั่วรู้สึกคอตีบขึ้นมา
เขานึกภาพออกว่า ในวันที่ผ่านมา
เด็กผู้หญิงสองคนที่ใส่เสื้อผ้าเก่าๆ ซักจนสีซีด ไม่มีแม้แต่สัมภาระติดตัวสักชิ้น
ต้องยืนอยู่ข้างโต๊ะอาหารของคนอื่น
รอ มอง อดทน
จนกว่าทุกคนจะกินอิ่มแล้ว ถึงจะกล้าใช้ตะเกียบคีบไปตักกับข้าวที่เหลือเย็นเฉียบ
เขาไม่ได้พูดอะไรเป็นหลักการใหญ่โต
เขาแค่เดินไป นั่งลงข้างโต๊ะก่อนด้วยตัวเอง
ยื่นมือหยิบตะเกียบคู่หนึ่งใส่ในมือเวินซูเหยา แล้วหยิบอีกคู่หนึ่งวางไว้ตรงหน้าเวินโยวหนิง
"นั่งสิ"
เขายกชามของตัวเอง ตักข้าว แล้วก่อนอื่นก็คีบพริกหยวกผัดหมูสามชั้นชิ้นใหญ่เข้าปาก
พูดเสียงอู้อี้ว่า
"หิวกันแล้วใช่ไหม? เร็ว เข้ากิน
กับข้าวจานนี้เธอทำเอง ถ้าเย็นแล้วก็เสียของ
ฉันกินก่อนนะ"
เขารู้ดีว่ามีเพียงตัวเองลงมือทานก่อน สองสาวถึงจะกล้านั่งลงตาม
เวินซูเหยาเห็นหลินลั่วทานแล้ว จึงหันไปดึงเก้าอี้ให้น้องสาว
"โยวหนิง นั่ง"
เธอประคองน้องสาวให้นั่งลง หยิบตะเกียบของน้องสาวขึ้น
คีบไข่ดาวใส่ชามให้ หนึ่งฟอง คีบไข่เจียวมะเขือเทศอีกคำหนึ่ง
สุดท้ายก็เลือกหมูสามชั้นชิ้นที่ผอมที่สุด วางไว้บนสุดของกองอาหาร
"กินเถอะ
อันนี้ไม่เผ็ด ที่เธอชอบ"