ตะเกียบในมือแม่เฉาจ้งค้างอยู่กลางอากาศ นางชะโงกหน้ามาเหมือนมีเรื่องอยากถาม แต่พ่อเฉาจ้งแตะแขนนางเบา ๆ นางจึงหุบปากลง
โจวเหยาหยาวหันไปมองเฉาจ้ง
เฉาจ้งหรี่ตาลงเล็กน้อย ราวกับรอให้เธอหันมามองอยู่นานแล้ว
โจวเหยาหยาวรีบหันกลับไป ก้มหน้าพูดเสียงเบา “สักพักแล้วค่ะ”
“สักพัก?”
เขาเน้นเสียงตรงคำว่า “พัก” ราวกับกำลังชั่งใจว่าคำว่าสักพักนั้นนานแค่ไหน เริ่มนับตั้งแต่เมื่อไร
โจวเหยาหยาวกำตะเกียบแน่น พยักหน้า “อืม”
เธอเหมือนได้ยินเขาส่งเสียง “อืม” เบา ๆ เช่นกัน ก่อนหัวเราะแผ่ว ๆ แล้วพูดว่า “ก็ดี”
โจวเหยาหยาวสูดลมหายใจเย็นวาบ
หัวใจราวกับถูกนิ้วมือจิ้มลงไปในเนื้อนุ่มที่สุด แล้วควานกวนอยู่ข้างในไม่หยุดจนคลื่นไส้ แต่ก็ยังไม่ยอมรามือ
เขาคงโล่งอกแล้วสินะ
เธอมีคนอื่นแล้ว เขาก็ไม่ต้องแบกรับ “หนี้” ก้อนนั้นอีกต่อไป
ขณะที่กำลังก้มหน้ากล้ำกลืนความรู้สึก เสียงของเฉาจ้งก็ดังขึ้นใกล้ ๆ “ทำงานอะไรเหรอ?”
“คะ?” โจวเหยาหยาวกะพริบตา หลุดปากตอบ “ก็… เพื่อนร่วมชั้นค่ะ”
“หมายถึงว่างงานสินะ?”
น้ำเสียงฟังดูรังเกียจเสียเหลือเกิน
โจวเหยาหยาวรู้สึกเหมือนถูกล่วงเกิน จึงขมวดคิ้ว
แม่เฉาจ้งยิ้มช่วยคลี่คลายสถานการณ์ “ก็ดีแล้ว เพื่อนร่วมชั้นมีเรื่องคุยกันเยอะ คุยกันรู้เรื่องด้วยนะ เหยาหยาว ว่าง ๆ ก็พาเขามาที่บ้านสิ”
พ่อเฉาจ้งพยักหน้าเห็นด้วย “ใช่ ค่อย ๆ คบกันไป ไม่ต้องรีบร้อน”
บทสนทนาหยุดลงเพียงเท่านั้น ไม่มีใครพูดต่อ
เสียงพูดคุยพลันเงียบหาย โต๊ะอาหารเงียบจนเหมือนย่างเท้าเข้าไปในบึงโคลนที่เหนียวหนืดและค่อย ๆ จมลึกลงไป
แม่เฉาจ้งคีบกับข้าวใส่ชามเธอ “กินสิ เหยาหยาว”
เธอขานรับเบา ๆ พลางพยักหน้า แล้วก้มหน้ากินข้าว
หางตาเห็นเฉาจ้งตักน้ำแกงใส่ชามใหม่
ข้อนิ้วเรียวยาวกดอยู่บนหลังช้อน ค่อย ๆ คนผิวน้ำแกงไปมา
เขาคงออกแรงมาก ข้อนิ้วถึงได้ซีดไร้สีเลือด
โจวเหยาหยาวนึกถึงตอนอยู่มัธยมปลายปีสาม ปีนั้นเขาต่อยคนเพื่อเธอ หลังจากนั้นทั้งคู่ก็นั่งชิดกันอยู่มุมหนึ่งของห้องทำงานเพื่อรอผู้ปกครอง
เขาก้มหน้าเช็ดเลือดบนมือ
เธอถามเสียงเบา “คนที่คุณต่อย ทำไมอีกฝ่ายไม่เลือดออก แต่คุณกลับเลือดออกล่ะ?”
เขาขมวดคิ้วแล้วยิ้ม “หาว่าฉันโง่เหรอ?”
“เปล่าค่ะ”
เธอรีบโบกมืออธิบาย “ฉันแค่รู้ว่าเจ็บตรงไหน คราวหน้า… ไม่สิ ไม่มีคราวหน้าแล้ว”
รอยยิ้มของเขาลึกขึ้นเล็กน้อย “ตอนคว้าเก้าอี้ ฉันออกแรงมากไปหน่อย ถ้ามีคราวหน้า ฉันจะเปลี่ยนวิธี”
โจวเหยาหยาวไม่ได้ถามว่าเป็นวิธีไหน เพียงจ้องเก้าอี้ตัวนั้นตรงมุมห้อง
ขาเก้าอี้หักไปแล้ว เศษไม้สีขาวโผล่แหลมออกมา
โชคดีที่มือของเขาไม่หักไปด้วย
มือของเฉาจ้งสวยมาก เรียวยาว ขาวสะอาด ข้อนิ้วเด่นชัด แม้แต่ตอนบาดเจ็บจนต้องเช็ดเลือด ก็ยังดูสง่างามงดงาม
“ทำไมไม่กินแล้วล่ะ?” จู่ ๆ เขาที่นั่งข้างเธอก็ถามขึ้น
โจวเหยาหยาวได้สติกลับมา เหลือบมองนิ้วมือของเขา ช้อนยังค้างอยู่ในมือ แต่ข้อนิ้วคลายออกแล้ว สีเลือดค่อย ๆ กลับคืนมา
“อิ่มแล้วค่ะ”
“กินอีกหน่อยสิ” เขาตักลูกชิ้นสี่มงคลให้เธอ “ดูเหมือนเธอผอมลงนะ”
สายลมฤดูใบไม้ผลิอ่อนโยนอบอุ่น
ทำไมคำพูดนี้ถึงออกมาจากปากเดียวกับคนที่พูดเรื่อง “วีรบุรุษวีรสตรีช่วยเหลือกัน แล้วทวงบุญคุณตอบแทน” ได้ล่ะ?
แยกไม่ออกว่าสิ่งไหนเป็นเรื่องจริง ราวกับว่า… ทุกอย่างกลายเป็นเรื่องโกหกไปหมดแล้ว
รสเปรี้ยวของซุปมะเขือเทศใส่ไข่เอ่อขึ้นมาจากลำคอ
โจวเหยาหยาวยกแก้วน้ำขึ้นจิบ ก่อนเลื่อนเก้าอี้แล้วลุกขึ้น “ฉันไปห้องน้ำก่อนนะคะ”
แม่เฉาจ้งประคองแขนเธอ “ไม่เป็นไรใช่ไหม?”
“ไม่เป็นไรค่ะคุณน้า อากาศร้อนไปหน่อย”
“เสี่ยวจ้ง ไปปรับแอร์ให้เย็นลงหน่อยสิ”
“ครับ”
เฉาจ้งลุกจากที่นั่ง เดินเฉียดผ่านข้างเธอไป
ทั้งคู่ไม่ได้สบตากัน ราวกับต่างคนต่างตัดใจแยกย้ายไปคนละทาง
โจวเหยาหยาวกลั้นหายใจ ก้มหน้าตลอดทางจนถึงหน้าห้องน้ำ แต่สุดท้ายก็อดไม่ได้ หันกลับไปมอง
เฉาจ้งกลับไปนั่งที่เดิมแล้ว แม่ของเขากำลังพูดอะไรบางอย่างกับเขา ส่วนเขาก้มหน้าแกะกุ้ง คล้ายจะพยักหน้าเล็กน้อย
ยังคงทำตามคำพูดของคนอื่นอยู่อีกหรือ?
โจวเหยาหยาวอึดอัดใจ รีบเข้าไปในห้องน้ำ
ปิดประตูแล้วเปิดก๊อกน้ำ
เธอมองตัวเองในกระจก หัวสมองว่างเปล่า
ไม่ใช่แค่หัวสมอง แม้แต่ตัวเธอเองก็ว่างเปล่า
เจ็ดปีที่ผ่านมา ราวกับเธอหลงรักคนแปลกหน้าที่ไม่รู้จัก
มีความสุขโง่ ๆ มาตลอดเจ็ดปี
แต่เฉาจ้งกลับพูดว่า “เธอรู้ เธอไม่ได้โง่”
ถ้าอย่างนั้น ในสายตาเขาตลอดเจ็ดปีที่ผ่านมา เธอก็แค่แกล้งทำเป็นโง่
เขาคงแอบเกลียดเธอมากสินะ
เสียงน้ำไหลดังซ่า โจวเหยาหยาวอยู่ในนั้นนานมากกว่าจะออกมา
หลังมื้ออาหาร พ่อกับแม่เฉาจ้งยังชวนเธอคุยเรื่องให้กลับมาเยี่ยมบ้านบ่อย ๆ อีกพักหนึ่ง ส่วนเฉาจ้งนั่งอยู่ข้าง ๆ เงียบมาตลอด
ตอนจะกลับ เธอก้มลงเปลี่ยนรองเท้า เฉาจ้งหยิบกุญแจรถมายืนรออยู่ข้างประตู
ไม่ต้องมองก็รู้ว่าเขากำลังมองเธอ สายตาอบอุ่นอ่อนโยนราวกับผ้าห่มผืนหนึ่งคลุมลงมา
เธอนั่งที่นั่งข้างคนขับ เขาก็สตาร์ตรถ
ทั้งคู่โบกมือลาพ่อแม่เฉาจ้ง ราวกับสามีภรรยาหนุ่มสาวคู่หนึ่งที่ไปกินดื่มบ้านพ่อแม่ฝ่ายหญิงจนหนำใจแล้วกำลังกลับบ้าน
รถแล่นไปได้สักพัก
เฉาจ้งเอียงหน้ามองเธอ “วันนี้ดูเหมือน… ไม่ค่อยสบายใจเลยนะ? เค้กก็ไม่ได้กินสักคำ”
โจวเหยาหยาวพิงพนัก มองออกไปนอกหน้าต่าง “อากาศร้อนค่ะ”
“อย่างนั้นเหรอ…”
เขายิ้ม “ฉันนึกว่าเธอจะเอาอย่างคนอื่น ลดน้ำหนักเสียอีก”
โจวเหยาหยาวไม่ตอบ
ผ่านไปครู่หนึ่ง
“อยากเปลี่ยนไปอยู่ห้องชุดที่อื่นไหม?”
เขาพูด “ตอนนั้นเลือกที่นี่เพราะใกล้มหาวิทยาลัยของเธอ แต่ยังไงก็เล็กเกินไป วางของไม่พอ”
“ตอนนี้เรียนจบแล้ว พอดีหมดสัญญา ฉันซื้อห้องที่เหมาะ ๆ ให้เธอในทำเลดี ๆ หรือไม่ก็เลือกโครงการเดียวกับฉันก็ได้”
เขายิ้ม “อย่างที่แม่ฉันพูด จะได้ดูแลกันง่าย ๆ”
“ไม่เอาค่ะ” โจวเหยาหยาวสูดจมูก “ฉันอยู่จนชินแล้ว”
“ความเคยชินสร้างใหม่ได้”
“…”
หัวใจดิ่งวูบลงทันที เช่นเดียวกับความเคยชินที่มีต่อเขาหรือ?
สร้างใหม่ ก็คือเลิกให้ได้
จู่ ๆ โจวเหยาหยาวก็อยากดื้อขึ้นมาสักครั้ง
บทสนทนาในห้องหนังสือ เธอแกล้งทำเป็นไม่ได้ยินก็ได้
ยังคงรับความห่วงใยจากเขาต่อไป ไม่ว่าเขาจะจริงใจหรือเสแสร้งก็ตาม
“ไม่เอาค่ะ ฉันขี้เกียจ” เธอไม่อยากเปลี่ยนความเคยชิน
“ฉันช่วยเธอเอง”
“…”
เธอหันไปมองเขา
เขามองตรงไปข้างหน้า สีหน้าอ่อนโยนเช่นเคย
โจวเหยาหยาวหมดแรงจะดื้อดึงต่อ
“ค่อยว่ากันอีกทีค่ะ”
เฉาจ้งยิ้ม แล้วไม่เกลี้ยกล่อมต่อ
รถแล่นเข้าสู่ถนนที่กว้างขึ้น ไฟถนนเริ่มห่างกัน ภายในรถจึงมืดลงเล็กน้อย
เขาเอ่ยขึ้นอีกครั้ง “แฟนของเธอคนนั้น รู้จักกันได้ยังไง?”
โจวเหยาหยาวขมวดคิ้ว ตั้งท่าระแวดระวัง
“บอกแล้วไงคะว่าเป็นเพื่อนร่วมชั้น”
“คบกันมานานแค่ไหนแล้ว?”
เธอลังเลเล็กน้อย นิ้วมือขดเข้าหากันบนเข่า ก่อนเลือกตอบตัวเลขกลาง ๆ ที่ไม่นานไม่สั้นเกินไป “...ครึ่งปีค่ะ”
หว่างคิ้วของเฉาจ้งขมวดลึก ราวกับมีรอยขีดอยู่ตรงนั้น ผ่านไปพักใหญ่จึงคลายออก
“ก็นานแล้วนี่ พาไปให้คุณน้าดูหรือยัง?”
“ใครคะ?” โจวเหยาหยาวงุนงง “ทำไมต้องพาไปให้แม่ฉันดูด้วย?”
“ให้ผู้ใหญ่ช่วยดูไง” เขาเอียงหน้ามายิ้ม “นี่เป็นครั้งแรกที่เธอมีแฟนใช่ไหม?”
“ใช่ค่ะ ก็แค่คบกันเอง”
เธอนั่งหลังตรงขึ้นเล็กน้อย “ไม่ได้บอกว่าจะแต่งงานสักหน่อย ถ้าจะแต่งงานค่อยพาไปให้ดูแน่นอนค่ะ”
เงียบลงอีกครั้ง
เนิ่นนาน มีเพียงอากาศที่ไหลเวียน
โจวเหยาหยาวคิดว่าบทสนทนานี้จบลงแล้ว กำลังจะถอนหายใจโล่งอก เสียงของเฉาจ้งก็ดังขึ้นอีกครั้ง
“งั้นพาออกมาให้ฉันดูหน่อย”
“อะไรนะคะ?”
โจวเหยาหยาวหันไปมองเขาอย่างประหลาดใจ “ทำไมต้องให้คุณดูด้วย?”
“ตอนฉันมีแฟน ก็ให้เธอดูแล้วนี่” เขาหัวเราะหึ ๆ “ไม่ควรจะยุติธรรมหน่อยหรือไง?”
โจวเหยาหยาวขมวดคิ้ว พลันนึกถึงตอนปีสองที่ไปหาเขาที่มหาวิทยาลัย แล้วบังเอิญเห็นเขาจูงมือผู้หญิงคนหนึ่ง
ผู้หญิงคนนั้นสูงเพรียวเหมือนนางแบบ สวยโดดเด่นสะดุดตา
โจวเหยาหยาวเข้าใจทันทีว่า “เมื่อเทียบกันแล้วช่างต่างกันราวฟ้ากับดิน” เป็นอย่างไร ทักทายเสร็จก็อยากกลับ
ผู้หญิงคนนั้นไม่ได้คิดจะ “ไล่ต้อนเธอจนมุม” ยิ้มแล้วปล่อยให้เธอไป
มีแต่เฉาจ้งที่ยืนกรานจะ “เปิดเผยตรงไปตรงมา” ชวนเธอไปกินข้าวด้วยกัน
เธอจำไม่ได้แล้วว่ากินอะไร จำได้แค่ว่าเม็ดข้าวในชาม เธอนับไปได้มากกว่าสองพันเม็ด
โจวเหยาหยาวเบือนหน้าไปมองนอกหน้าต่าง “นั่นไม่นับว่าคุณพามาให้ฉันเจอ ฉันบังเอิญเห็นเองต่างหาก”
เฉาจ้งชะงัก นิ้วเคาะพวงมาลัยหนึ่งที แล้วเคาะอีกที
“แล้วไง?”
เขาเอียงหน้ามองเธอ มุมปากโค้งขึ้น “เรื่องนี้ก็จะให้ฉันไปเจอเองด้วยหรือไง?”
โจวเหยาหยาวยังไม่ทันได้ตอบ เขาก็พูดต่อ “ตกลงตามนี้ พรุ่งนี้วันหยุด ทุกคนน่าจะว่าง นัดเจอกันเถอะ”
“ฉัน…”
“ฉันจะได้วางใจ”
น้ำเสียงของเขาไม่ดัง แถมยังแผ่วเบา แต่เมื่อตกลงกลางใจโจวเหยาหยาวกลับหนักอึ้ง
คำว่า “ไม่” ถูกกลืนกลับลงไป ลำคอเหมือนมีลูกอมที่ละลายไม่ลงติดอยู่ ไม่มีรสหวาน มีแต่ความเหนียวเลี่ยนและอึดอัด
เพื่อให้เขาวางใจ เธอจึงพยักหน้า