คำพิพากษาทั้งเจ็ดประโยคแขวนอยู่บนพนักพิงเก้าอี้ แสงสีแดงเข้มสาดลงบนใบหน้าของทุกคน ทำให้สีหน้าของแต่ละคนดูมืดมัวไม่ชัดเจน
ชายอ้วนท้วนทนไม่ไหวก่อน
“มันเลือกไม่ได้จริงๆ นั่นแหละ” เขาเดินไปเดินมาอย่างกระวนกระวาย “ความเย่อหยิ่งก็ว่าเป็นผู้หญิงคนนั้นได้ ความอิจฉาริษยาก็ว่าเป็นเธอได้ ความโกรธก็ว่าเป็นไอ้ตัวใหญ่โข่งนั่นได้ ความโลภใครๆ ก็มีบ้าง เรื่องความเกียจคร้านไม่ต้องพูดถึง ใครไม่เคยขี้เกียจบ้าง? นี่มันกลั่นแกล้งกันชัดๆ ไม่ใช่หรือ?”
“เพราะฉะนั้นเรามองแค่ภายนอกไม่ได้” หมอพูด
ชายอ้วนท้วนมองเขาอย่างไม่พอใจ “แล้วนายว่าต้องมองยังไง?”
หมอมองไปที่เก้าอี้ทั้งเจ็ด คิดอยู่ครู่หนึ่ง “เล่าประวัติของตัวเอง”
“เล่าประวัติอะไร?”
“คนที่อยู่ในเหตุการณ์มักไม่เห็นภาพ คนนอกมองเห็นชัดกว่า เรามาที่นี่ได้ไม่ใช่โดยบังเอิญแน่นอน ให้แต่ละคนเล่าว่าก่อนมาที่นี่เกิดอะไรขึ้นกับตัวเองบ้าง เราจะได้ตัดสินจากประสบการณ์ว่าใครเหมาะกับเก้าอี้ตัวไหน”
ชายอ้วนท้วนสีหน้าเปลี่ยนไป “ทำไมต้องเล่าเรื่องของตัวเองด้วย?”
หญิงชุดดำมองเขาอย่างเย็นชา “ถ้าไม่พูดอะไรเลย เราจะได้เดากันมั่วๆ ใช่ไหม?”
ชายอ้วนท้วนถูกตอกกลับจนพูดไม่ออก แต่ยังไม่ยอมแพ้ “แล้วใครจะรู้ว่าพวกแกจะไม่คิดร้ายกับฉัน? สุดท้ายก็คือใครพูดเก่งก็ได้เปรียบใช่ไหม?”
หญิงตัวสูงไม่สนใจข้อกังขาของเขา พูดก่อนเป็นคนแรก “ฉันพูดก่อน ฉันชื่อสวีหร่าน เป็นโค้ชมวย ก่อนมาที่นี่ ฉันอยู่ที่ตรอกหลังโรงยิม”
ชายอ้วนท้วนพึมพำ “ตรอกหลัง? ฟังดูไม่ใช่ที่ที่ดีเลยแฮะ”
สวีหร่านเหลือบมองเขา
“ฉันเลิกงานช้าไปหน่อย ได้ยินเสียงมีคนอยู่ตรอกหลังร้องขอความช่วยเหลือ ตอนที่เดินไปถึง ก็เห็นผู้ชายคนหนึ่งกดลูกศิษย์ของฉันไว้กับกำแพง”
“เด็กสาวคนนั้นอายุแค่สิบเก้า เธอซ้อมมวยไม่ใช่เพื่อแข่ง แต่เพราะเคยโดนคนสะกดรอยตามมาก่อน เธอบอกว่า แค่อยากให้ตัวเองไม่ต้องกลัวเวลากลับบ้านคนเดียวตอนกลางคืน”
“ฉันอยากจะดึงเขาออกไป แต่ผู้ชายคนนั้นมีมีด เขาแทงมาที่ฉัน ฉันหลบไม่ทัน โดนแทงเข้าที่ตัว ด้วยความเจ็บปวด ฉันผลักเขาออกไปโดยสัญชาตญาณ”
เธอหยุดไปครู่หนึ่ง แล้วเสริม “เขาเมา ยืนไม่มั่นคง พอหกล้มท้ายทอยก็กระแทกกับมุมกำแพง”
ชายอ้วนท้วนชี้นิ้วไปที่เธอทันที “นั่นไง! แกก็คือคนที่ฆ่าเขา!”
สวีหร่านมองเขาอย่างรำคาญ “ฉันป้องกันตัว!”
“พอรู้ว่าเขาตายแล้ว ฉันกลัวมาก บวกกับก่อนหน้านั้นโดนแทงมา เลือดออกมากเกินไปก็เลยเป็นลมไป พอตื่นขึ้นมาก็มาอยู่ที่นี่แล้ว”
หญิงชุดดำถาม “แล้วเธอคิดว่าตัวเองเหมาะกับเก้าอี้ตัวไหน?”
“ถ้าจะให้พูด ฉันผิดที่ไม่ควรบุกเข้าไปเอง” สวีหร่านเม้มกรามแน่น “ฉันควรโทรแจ้งตำรวจก่อน ควรรอให้คนมาช่วย ฉันผิดที่ใจร้อนไปยุ่งเรื่องที่ไม่ควรยุ่ง”
ชายอ้วนท้วนรีบพูดแทรกทันที “ได้ยินไหม? เธอเองก็พูดว่าไม่ควรไปยุ่งเรื่องชาวบ้าน นี่มันความเย่อหยิ่งชัดๆ! คิดว่าตัวเองเป็นพระเอก คิดว่าจะช่วยทุกคนได้!”
สวีหร่านกำหมัดแน่น มองชายคนนั้นอย่างโกรธเกรี้ยว
เยี่ยนซีที่ยืนอยู่ข้างๆ สายตามองไปที่มือขวาที่ห้อยลงของสวีหร่าน
ที่ข้อนิ้วของเธอมีรอยแตกเล็กๆ หลายรอย เลือดแข็งตัวแล้ว บริเวณข้อต่อนิ้วชี้และนิ้วกลางผิวหนังถลอก เหมือนกับเคยชกกับของแข็งอะไรสักอย่างอย่างแรง
การผลักคน ไม่ทำให้เกิดบาดแผลแบบนี้
อีกอย่าง ตอนที่สวีหร่านเล่าถึงตอนที่ชายคนนั้นตาย ในดวงตาของเธอไม่มีความกลัวเลย มีเพียงความสะใจที่กดไว้ไม่อยู่แวบหนึ่ง
“เมื่อกี้เธอพูดว่า” เยี่ยนซีพูดขึ้นอย่างกะทันหัน “ว่าเธอออกแรงผลักเขาไปทีหนึ่ง”
สวีหร่านเชยคางขึ้นเล็กน้อย “มีปัญหาอะไรรึเปล่า?”
“เธอผลักด้วยมือข้างไหน?”
สีหน้าของสวีหร่านแข็งค้างไปเล็กน้อยจนแทบสังเกตไม่เห็น
ชายอ้วนท้วนรีบฉวยโอกาสพูดเสียงเร่งรีบ “เห็นไหม! เธอทำตัวน่าสงสัย!”
สวีหร่านเหลือบมองเขาอย่างเย็นชา “หุบปาก!”
ชายอ้วนท้วนถูกสายตาเธอมองจนหดตัวถอยหลัง แต่ยังปากแข็ง “ดุอะไร? ฉันพูดผิดตรงไหน?”
เยี่ยนซีไม่สนใจพวกเขา พูดย้ำคำพูดของสวีหร่าน “เธอเป็นโค้ชมวย ผู้ชายถือมีดพุ่งเข้าใส่เธอ เธอหลบไม่ทันโดนแทง หลังจากนั้นเธอเสียเลือด เจ็บปวด กลัว แล้วก็ผลักเขาไปที่มุมกำแพงได้อย่างแม่นยำ จนเขาตาย”
หมอตามที่เยี่ยนซีพูด มองไปที่มือของสวีหร่าน
วินาทีต่อมา สายตาของเขาก็เปลี่ยนไป แผลที่ข้อนิ้วขวาของสวีหร่านเล็กมาก จากประสบการณ์ของหมอ แผลถลอกแบบนี้ไม่น่าเกิดจากการซ้อมโดยใส่นวมมวย
สวีหร่านรีบซ่อนมือไว้ด้านหลังโดยไม่รู้ตัวครึ่งนิ้ว
เยี่ยนซีมองเธอ น้ำเสียงเรียบเฉย “อีกอย่างหนึ่ง เธอบอกว่าตอนที่รู้ว่าเขาตายแล้วรู้สึกกลัวมาก แต่คนที่หกล้ม ท้ายทอยกระแทกมุมกำแพง จะไม่ทำให้คนอื่นรู้ได้ทันทีว่าเขาตายแล้ว นอกจากว่าเธอจะตรวจดูการหายใจและชีพจรของเขา หรือไม่ก็...”
“เธอรู้ตั้งแต่แรกแล้วว่า ทำไมเขาถึงตาย”
คำพิพากษาทั้งเจ็ดประโยคแขวนอยู่บนพนักพิงเก้าอี้ แสงสีแดงเข้มแผ่กระจายราวกับเลือด สะท้อนให้ใบหน้าของสวีหร่านดูซีดเซียว
มือของสวีหร่านค่อยๆ กำแน่น แผลที่ข้อนิ้วถูกดึงรั้ง แผลที่แข็งตัวแล้วปริออกอีกเล็กน้อย
“เธออยากจะพูดอะไร?” เสียงของเธอต่ำลง
“ฉันอยากบอกว่า เธอช่วยเด็กสาวคนนั้นไม่ได้ผิด เธอบุกเข้าไป ก็ไม่ได้ผิด” เยี่ยนซีมองตรงเข้าไปในดวงตาของสวีหร่าน “สิ่งที่เธอไม่กล้าพูดออกมาจริงๆ คือสิ่งที่เกิดขึ้นหลังจากที่ชายคนนั้นหมดแรงต่อต้าน”
ชายอ้วนท้วนเหมือนจะตกใจกับประโยคนี้ หรือไม่ก็ตื่นเต้นขึ้นมา รีบพูดทันที “อะไรคือหลังจากหมดแรงต่อต้าน? เธอยังทำอะไรอีก? เมื่อกี้เธอไม่ได้บอกว่าแค่ผลักไปทีหนึ่งหรอกหรือ?”
สวีหร่านจ้องมองเยี่ยนซี สายตาของเธอดุดันมาก เหมือนวินาทีถัดไปจะพุ่งเข้าไปบิดคอเยี่ยนซี
แต่เยี่ยนซีไม่ถอย เธอยืนอยู่ตรงนั้น ใบหน้าซีดเซียว น้ำเสียงขี้เกียจจนเกือบจะโหดร้าย “ถ้าเป็นการป้องกันตัวจริงๆ เธอจะไม่บรรยายการผลักอย่างคลุมเครือขนาดนั้น เธอจะบอกว่าเขาพุ่งจากทิศทางไหน แทงเข้าใส่เธอแล้วรู้สึกยังไง และเธอยืนยันได้ยังไงว่าเขาตาย”
“แต่เธอไม่ได้พูด เธอเลือนรายละเอียดตลอด แค่บอกว่าเขาเมา แค่บอกว่าเธอไม่ตั้งใจ กลับเน้นย้ำว่าตัวเองควรโทรแจ้งตำรวจ ควรรอคนช่วย ควรอย่ายุ่งกับเรื่องชาวบ้าน”
“เพราะสิ่งที่เธอเสียใจจริงๆ ไม่ใช่การฆ่าคนตายโดยไม่ได้ตั้งใจเพื่อช่วยคน แต่เป็นเพราะเธอค้นพบว่า ในตอนนั้น เธออยากฆ่าเขาจากใจจริง”
สวีหร่านรู้สึกเหมือนทั้งตัวถูกเยี่ยนซีลอกออก เปลือยเปล่าให้ทุกคนเห็น
“เธอจะรู้อะไร?” เธอพูดด้วยเสียงสั่น “เธอไม่ได้เห็นอะไรเลย...”
สวีหร่านกัดฟันแน่น นานมาก เธอจึงพูดออกมา
“ผู้ชายคนนั้นเป็นพ่อของฉัน”
“เขาเป็นสัตว์เดรัจฉานเต็มตัว เขาสูบบุหรี่ ดื่มเหล้า เล่นการพนัน ทำร้ายร่างกายฉันกับแม่มาหลายปี ไม่เคยหยุดแค่นั้น ยังเคยคิดจะขายฉันเพื่อเงิน ตอนเด็กๆ ฉันเห็นแม่ถูกเขาทำร้ายจนแทบเอาชีวิตไม่รอด ความคิดหนึ่งผุดขึ้นในใจตลอด...”
“ฉันอยากให้เขาตาย”
แสงสีแดงเข้มส่องลงบนใบหน้าของสวีหร่าน เผยให้เห็นความเกลียดชังที่ถูกกดไว้ถึงขีดสุดในแววตาของเธออย่างชัดเจน
“ต่อมาแม่ทนไม่ไหวจริงๆ ก็แยกทางกับเขา เราหลุดพ้นจากเขาได้ แต่ความเกลียดชังนั้นยังคงอยู่ในใจฉัน เพื่อไม่ให้ถูกรังแกอีก ฉันจึงเรียนมวยและเป็นโค้ชมวย”
“ฉันคิดว่าตัวเองออกมาจากตรงนั้นได้แล้ว” เธอยกมุมปากขึ้นเล็กน้อย “ฉันมีชีวิตของตัวเอง มีงานทำ มีความสามารถที่จะปกป้องคนอื่น ฉันบอกตัวเองว่า การซ้อมมวยไม่ใช่เพื่อแก้แค้นใคร แต่เพื่อปกป้องคนสำคัญของตัวเอง”
“แต่คืนนั้น ฉันเห็นหน้าเขาที่ตรอกหลัง เขาแก่ลงมาก หน้าก็บวมเป่ง ตัวเต็มไปด้วยกลิ่นเหล้า แต่ฉันจำเขาได้ในพริบตา”
“เขากดลูกศิษย์ของฉันไว้ ปากด่าได้หยาบคายมาก เขาบอกว่าเธอทำเป็นเย็นชาใส่ใคร บอกว่าเด็กสาวแบบเธอ ออกมาตอนดึกๆ แบบนี้ ก็มาขายตัวไม่ใช่หรือ”
“วินาทีนั้น ฉันนึกถึงแม่ของฉัน และนึกถึงตัวเองตอนเด็กๆ”
“ฉันพุ่งเข้าไปดึงเขาออกมา เขาจำฉันไม่ได้ ตอนนั้นเขาไม่สนใจด้วยซ้ำว่าฉันเป็นใคร เขาเอามีดแทงมาที่ฉัน ด่าฉันว่ายุ่งเรื่องชาวบ้าน”
เธอก้มมองท้องของตัวเอง ที่นั่นไม่มีบาดแผล
แต่ตอนที่เธอพูดประโยคนี้ออกมา ทุกคนเหมือนได้เห็นวินาทีที่มีดแทงเข้าไปในเนื้อ
“ฉันโดนเขแทงจริงๆ และก็ผลักเขาจริงๆ”
สวีหร่านเงยหน้าขึ้น มองไปที่เก้าอี้ที่สลักรูปหมัด
“พอเขาล้มลง มีดก็หลุดมือ ฉันสามารถเตะมีดให้ไกล พาลูกศิษย์ออกไปก่อน หรือแจ้งตำรวจได้”
“แต่เขานอนคว่ำหน้าอยู่บนพื้น เงยหน้ามองฉัน เขาจำฉันได้...”
สายตาของสวีหร่านค่อยๆ เย็นลง เหมือนกลับไปอยู่ในตรอกหลังที่ชื้นแฉะ มืดมิด เต็มไปด้วยกลิ่นเหล้าและกลิ่นเลือด
“เขาพูดว่า ‘อ้อ เป็นเธอเอง’”
“เขาพูดว่า ‘แกกับแม่แกก็เหมือนกัน ทั้งคู่เป็นของไม่มีค่า’”
“เขาพูดว่า ‘ตอนนี้แกเก่งขึ้นนะ กล้าต่อยพ่อแล้ว’”
“เขาพูดว่า ‘รู้งี้ตอนนั้นขายแกทิ้งไปเสียตั้งนานแล้ว จะได้ไม่ต้องเลี้ยงลูกเนรคุณ’”
ลมหายใจของสวีหร่านหนักขึ้น “ตอนนั้นในหัวฉันไม่มีอะไรเหลือแล้ว ไม่มีตำรวจ ไม่มีกฎหมาย ไม่มีผลที่จะตามมา”
“มีความคิดเดียว” เธอค่อยๆ ยกมือขวาขึ้น มองดูแผลที่ข้อนิ้วของตัวเอง “ให้เขาหุบปาก”
“หมัดแรก ฉันชกที่หน้าเขา หมัดที่สอง เขาเริ่มขอร้อง หมัดที่สาม เขาถอยหลังไปกระแทกมุมกำแพง”
“แต่ฉันก็ยังไม่หยุด”
“ฉันเห็นเขานอนอยู่ตรงนั้น เห็นเลือดไหลออกจากหัว เห็นว่าเขาไม่มีแรงจะลุกขึ้นยืนอีกแล้ว แต่ฉันก็ยังอยากชก”
“ฉันนึกถึงตอนที่แม่คุกเข่าอ้อนวอนเขา นึกถึงตอนที่ฉันซ่อนตัวอยู่ในตู้เสื้อผ้าไม่กล้าร้องไห้เสียงดัง นึกถึงเสียงที่เขาทุบประตูทุกครั้งที่เมา”
“ฉันคิดว่า ทำไมคนแบบนี้ถึงได้อยู่มาได้นานขนาดนี้?”
“ทำไมเขาทำร้ายคนมากมายขนาดนี้ ยังใช้ชีวิตต่อไปได้เหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น?”
เธอเงยหน้าขึ้น ดวงตาแดงก่ำ
“ฉันบอกตัวเองมาตลอดว่า เขาเป็นคนถือมีดแทงฉันก่อน เขาสมควรแล้ว ฉันกำลังปกป้องเด็กสาวคนนั้น แต่ความจริงไม่ใช่”
“พูดมาถึงตรงนี้ เหมือนพลังทั้งหมดถูกดูดออกไปจากตัว”
“ฉันฆ่าเขาจริงๆ เพราะความโกรธ”
เสิ่นจือเว่ยเงยหน้ามองเก้าอี้แห่งความโกรธ “เพราะฉะนั้น เธอเลี้ยงความเกลียดชังให้กลายเป็นมีดเล่มหนึ่ง พอถึงวันที่มันได้แทงออกไป เธอก็ไม่ได้ห้ามมัน”
สวีหร่านยิ้มเจื่อนๆ “ฉันเคยคิดเสมอว่า ขอแค่หมัดของฉันชกลงบนตัวคนชั่ว ก็ไม่ถือว่าผิด”
เธอมองมือตัวเอง “แต่คืนนั้น ฉันไม่ได้ปกป้องใคร ฉันกำลังระบายอารมณ์ ฉันอยากให้เขาตาย”
“ฉันรู้ว่าตัวเองหยุดได้ แต่ก็ปล่อยให้ความโกรธเลือกแทนฉัน”
ชายอ้วนท้วนหน้าซีดเผือด ถอยหลังไปก้าวใหญ่ๆ เสียงสั่นจนควบคุมไม่ได้ “บ้า... แกทุบตีผู้ชายที่โตแล้วจนตาย? แกไม่เพียงแค่ฆ่าคน แต่แกยังฆ่าพ่อตัวเองอีก!”
ทันทีที่เสียงพูดจบ สวีหร่านเงยหน้าขึ้นอย่างรวดเร็ว ความแดงในดวงตายังไม่จางหาย เหมือนโดนราดน้ำมันกับคำพูดพวกนี้ เกือบจะลุกไหม้ในวินาทีถัดไป
ชายอ้วนท้วนถูกสายตาเธอมองจนหนังหัวชา แต่ก็ยังเอียงคอหลบไปหลังหญิงชุดดำครึ่งก้าว
“ฉันพูดผิดหรือ? ความโกรธ! แกเป็นความโกรธแน่นอน! อย่ามาใกล้ฉัน!”
สวีหร่านยืนอยู่ที่เดิม อกสั่นขึ้นลงอย่างรุนแรง เมื่อครู่เธออยากพุ่งเข้าไปจริงๆ อยากชกให้ปากผู้ชายคนนั้นแตก
ความโกรธที่คุ้นเคยนั้นผุดขึ้นมาจากในอก เหมือนสัตว์ร้ายที่ถูกขังไว้นานเกินไป แค่มีใครส่งกุญแจมาให้ มันจะพุ่งออกไปโดยไม่ลังเล
แต่เธอไม่ขยับ เธอจ้องมองชายอ้วนท้วนแน่น นิ้วมือกำแน่น แล้วค่อยๆ คลายออก
“หุบปาก”
ครั้งนี้ คนที่พูดไม่ใช่สวีหร่าน
แต่เป็นเยี่ยนซี เสียงไม่ดัง แต่ชัดเจนมาก
ชายอ้วนท้วนชะงักไปครู่หนึ่ง เหมือนไม่คิดว่าผู้หญิงที่ดูขี้เกียจไร้พิษสงคนนี้จะขัดจังหวะเขากะทันหัน
“แกจะพูดแทนเธอ?” เขากล่าวหาในทันที “ยังไง? ฆ่าคนแล้วยังจะล้างบาปอีกหรือ?”
เยี่ยนซีเงยหน้ามองเขา “ตอนนี้ไม่ใช่เวลามาตัดสินใคร สิ่งสำคัญที่สุดคือรีบยืนยันเก้าอี้ของตัวเองให้เร็วที่สุด”
เธอหยุดไปครู่หนึ่ง เสียงเบาลง “เพราะเวลามีไม่มากแล้ว”