ภายในตำหนักข้างของตำหนักบูรพา ข้าวของระเกะระกะเต็มพื้น
จูอวิ๋นเหวินกวาดชุดน้ำชาบนโต๊ะลงพื้นจนหมด ถ้วยกระเบื้องเขียวแตกกระจายเป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อยหลายสิบชิ้น น้ำชาหกนองพื้น ซึมลงไปในพรมเปอร์เซีย ทิ้งคราบสีเข้มไว้เป็นปื้น
เขาหอบหายใจแรง ก่อนกระชากภาพเขียนบนผนังลงมาอีกครั้ง เสียงกระดาษเซวียนขาดดังเสียดหูเป็นพิเศษในตำหนักอันว่างเปล่า
“เพราะเหตุใด!” เขากำม้วนภาพเขียนที่ฉีกขาดไว้ครึ่งหนึ่งจนข้อนิ้วซีดขาว “หลินอู๋หยางเป็นเพียงบัณฑิตยากจนจากแดนเหนือ เขามีสิทธิ์อันใด! มีสิทธิ์อันใด!”
เหล่าข้ารับใช้ด้านนอกตำหนักคุกเข่าเรียงรายเต็มพื้น ไม่มีผู้ใดกล้าเข้ามา
มีเพียงขันทีเฒ่าผมขาวผู้หนึ่งหดตัวอยู่ข้างประตู ส่งสายตาให้ขันทีหนุ่มใต้ระเบียง บอกให้เขารีบไปเชิญพระชายาลวี่
จูอวิ๋นเหวินเตะม้านั่งปักดิ้นข้างเท้าจนพลิกคว่ำ ผ้าต่วนบนเบาะกลิ้งไปบนพื้นสองรอบ ก่อนชนธรณีประตูแล้วหยุดลง
เขาพยุงโต๊ะให้ยืนมั่น หอบจนอกกระเพื่อม ดวงตาแดงก่ำ เม้มริมฝีปากเป็นเส้นตรง สภาพเช่นนี้ยังเหลือเค้าความสง่างามขององค์รัชทายาทหลานอยู่ที่ใด
ประตูถูกผลักเปิดเบา ๆ
สตรีวัยราวสี่สิบปีในชุดวังสีเรียบเดินเข้ามา ใบหน้าซูบผอม หางตามีริ้วรอยบาง ๆ ทว่ากิริยากลับแฝงความสุขุมเยือกเย็น
นางคือหลี่ว์ซื่อ มารดาผู้ให้กำเนิดจูอวิ๋นเหวิน เป็นพระชายาเอกในตำหนักบูรพา ครั้นองค์รัชทายาทจูเปียวยังมีพระชนม์ นางเป็นเพียงพระชายารอง หลังพระชายาเอกฉางซื่อสิ้นชีวิต เรื่องราวในตำหนักบูรพาก็ตกอยู่ในความดูแลของนางแต่ผู้เดียว
“พวกเจ้าออกไปให้หมด” นางโบกมือไปทางประตู
เหล่าข้ารับใช้ที่คุกเข่าอยู่เต็มพื้นราวได้รับการอภัยโทษ ต่างคลานลนลานออกไป ขันทีเฒ่าปิดประตูลง ภายในตำหนักจึงเหลือเพียงมารดากับบุตรชาย
หลี่ว์ซื่อก้มมองเศษถ้วยและเศษกระดาษบนพื้น ไม่กล่าวสิ่งใด เพียงก้มลงยกม้านั่งปักดิ้นขึ้น ตั้งกลับไว้ที่เดิม จากนั้นเดินไปยังโต๊ะ ดึงเก้าอี้ตัวหนึ่งออกมานั่ง
