ยามสนธยา กลิ่นอาหารลอยกรุ่นไปทั่วตรอกซอกซอย ปนกับเสียงหัวเราะของเด็ก ๆ ที่ดังขึ้นลงสลับกันไป เต็มไปด้วยกลิ่นอายของชีวิตมนุษย์
ในตรอกอันมืดมิด เสียงไม้เท้าคนตาบอดแตะพื้นดังก้องกังวานเบา ๆ
เพ่ยซิ่วเม้มมุมปาก เดินช้าอย่างยิ่ง
ไม้เท้าคนตาบอดเพิ่งเริ่มใช้เมื่อมาถึงอำเภอเป่ยเหลียง เขายังไม่ชำนาญ
แต่ก่อนอยู่อย่างสันโดษในเรือนเล็ก ๆ นั้น รอบข้างคุ้นเคย พอจะใช้ได้อย่างคล่องแคล่ว
แต่เมื่อก้าวออกจากประตูเรือน ก็คือดินแดนอันไม่รู้จัก
สำหรับคนตาบอดที่มองไม่เห็นสิ่งใด สิ่งที่ไม่รู้จักนั้นน่ากลัวที่สุด
ร่างของเพ่ยซิ่วที่ยังไม่เติบโตเต็มที่นั้นสูงโปร่ง หากมองจากด้านหลัง ก็ดูเป็นเพียงคุณชายน้อยผู้เดินเล่นอย่างสงบเสงี่ยม
แต่เส้นเลือดที่ปูดขึ้นบนหลังมือ เหงื่อเม็ดเล็ก ๆ ที่ปลายจมูก มุมปากที่เม้มแน่น ล้วนบ่งบอกถึงความกระสับกระส่ายที่เพิ่มมากขึ้นในใจเขา
“ซูอิง……”
ทุกครั้งที่ไม่ได้ยินเสียงฝีเท้าที่คุ้นเคย เขาจะเอ่ยเรียกชื่อนางเบา ๆ
อันที่จริงซูอิงไม่ได้อยู่ไกล เดินไปสองสามก้าวก็จะหยุดรอเขา
แต่เพ่ยซิ่วมองไม่เห็น
เขาทำได้เพียงเรียกชื่อนางครั้งแล้วครั้งเล่า หวังว่าจะได้รับการตอบรับ เพื่อขจัดความกระสับกระส่ายที่เกือบจะกลืนกินเขาให้สิ้น
เพียงแต่ซูอิงเย็นชาและพูดน้อยเป็นนิสัย สิบครั้งมีเก้าครั้งที่ไม่ตอบเขา
การตอบรับเพียงอย่างเดียวก็คือเมื่อถูกรบกวนจนรำคาญ จึงบอกให้เขาหุบปาก
เพ่ยซิ่วจะเงียบไปครู่หนึ่ง แล้วก็เรียกนางเบา ๆ อีกครั้ง
ตรอกลึกที่ปกติซูอิงใช้เวลาเพียงชั่วพริบตาก็เดินออกได้ ทว่าวันนี้เดินไปหนึ่งเค่อแล้วยังได้เพียงครึ่งทาง
ซูอิงถอนหายใจ ถอดริบบิ้นผ้าที่รวบผมออก หักกิ่งไม้ที่ยื่นออกมาจากกำแพงเรือนมาเสียบผม
จากนั้นผูกปลายริบบิ้นข้างหนึ่งไว้กับข้อมือตนเอง อีกข้างหนึ่งผูกกับข้อมือของเพ่ยซิ่ว
เพ่ยซิ่วมองไปทางนางอย่างงุนงง “ซูอิง นี่ทำอะไรหรือ?”
ซูอิงไม่ตอบ เพียงขยับข้อมือเบา ๆ
แรงสั่นสะเทือนเล็กน้อยส่งผ่านริบบิ้นไปถึงข้อมือของเพ่ยซิ่ว เขาจึงเข้าใจขึ้นมาทันที
ไม่รู้เพราะเหตุใด ใบหน้ากลับร้อนผ่าวขึ้นมาเล็กน้อย
“ไปเถิด” ซูอิงมองดูท้องฟ้า พึมพำ “เมื่อออกไปแล้ว ไม่รู้ว่าจะยังได้กินอะไรหรือไม่”
รู้งี้ไม่น่าเสียข้าวต้มหม้อนั้นเลย
เพ่ยซิ่วสีหน้าเขินอายเล็กน้อย รีบก้าวเดินไปข้างหน้า
คงเป็นเพราะแรงดึงจากริบบิ้นที่ส่งมาทำให้ใจเขาสงบลง ครึ่งทางที่เหลือจึงใช้เวลาเพียงชั่วชงชาหนึ่งก็เดินถึง
ซูอิงอารมณ์ดี เอ่ยปากถามเขาขึ้นเอง “จำทางได้หรือไม่?”
เพ่ยซิ่วพยักหน้า “หนึ่งร้อยเจ็ดสิบสามก้าวเจอกำแพงเลี้ยวซ้าย เก้าสิบสองก้าวถึงทางแยกเดินซ้าย สองร้อยสี่สิบเอ็ดก้าวเจอกำแพงเลี้ยวขวา แล้วก็เป็นทางตรง”
ไม้เท้าในมือเขาสะกิดมุมกำแพงตรงปากตรอก “ถึงตรงนี้ สี่ร้อยห้าก้าว”
“……\”
สีหน้าเย็นชาตามปกติของซูอิงปริแตกขึ้น “จำแบบนี้ตายตัวเกินไปหรือไม่? เจ้ารับประกันได้หรือว่าแต่ละก้าวที่เดินนั้นมีระยะเท่ากัน?”
“อืม” เพ่ยซิ่วตอบ “แต่ละก้าวของข้ายาวหนึ่งฉื่อห้าส่วน”
ซูอิง: “……”
คุณชายตระกูลใหญ่ผู้เคร่งครัดตายตัว
ออกจากตรอกมาเป็นถนนสายหนึ่ง สองข้างทางเต็มไปด้วยแผงลอยขายของนานาชนิด
ขณะนี้ใกล้ถึงบ่ายสาม ระยะห่างจากเคอร์ฟิวเหลือเพียงครึ่งชั่วยาม ส่วนใหญ่กำลังรีบเก็บแผง
ซูอิงพาเขาไปทางขวา “ที่นี่เป็นที่ขายอาหารประเภทแป้ง มีทั้งมันโถว เปา และเส้นหมี่”
เดินไปอีกสองสามก้าว “ที่นี่ขายอาหารปรุงสำเร็จและเนื้อเค็ม เนื้อเค็มที่เจ้ากินเป็นประจำก็ซื้อที่นี่”
ค่อย ๆ เดินไปข้างหน้า แนะนำร้านขายของชำ ร้านขายน้ำมันและธัญพืช ร้านยา และร้านเล็ก ๆ ที่ดูสะอาดอีกสองสามร้านตามลำดับ
เพ่ยซิ่วหลับตาลง ฟังอย่างเงียบ ๆ
ใกล้ถึงเคอร์ฟิว ทั้งสองจึงไม่ได้กินข้าวนอกบ้าน ซื้อมันโถวสองสามลูกกับไก่ย่างครึ่งตัวก็กลับไป
กินข้าวเย็นอย่างไร้รสชาติ เพ่ยซิ่วยังคงนิ่งเงียบไม่พูดจา รีบล้างตัวแล้วนอนลงแต่หัวค่ำ
ไม่มีใครรบกวนเรียกชื่อนางไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย ซูอิงรู้สึกสงบเสียตั้งนานแล้ว ก็ไม่รู้สึกว่ามีอะไรผิดปกติ
ก่อนนอน นางหยิบน้ำมันยาเข้ามา “ลุกขึ้นขึ้นยาหน่อย”
คนที่นอนตะแคงอยู่บนเตียงไม่ขยับเขยื้อนแม้แต่น้อย
ซูอิงโผล่หน้าไปดู “หลับไปแล้วหรือ?”
ขนตาที่สั่นไหวทรยศเขา ซูอิงจนใจ “เจ้าอย่าบอกนะว่ากลัวเจ็บแกล้งหลับ?”
เพ่ยซิ่วยิ่งฝังหน้าลงไปในผ้าห่ม ไม่ตอบโต้
เห็นเขาขัดขืน ซูอิงก็ไม่ฝืนใจ วางน้ำมันยาไว้บนโต๊ะ ขึ้นเตียงนอนลง
นางเพิ่งตื่นเมื่อฟ้ามืด ตอนนี้จึงไม่มีง่วงนอน
พลิกตัวไปมาอยู่ครู่หนึ่ง ก็ลุกขึ้นอีกครั้ง ตั้งใจจะไปเก็บสมุนไพรที่ตากแห้งไว้ที่มุมกำแพง รุ่งเช้าจะได้เอาไปขายที่ร้านยาที่คุ้นเคย
เพิ่งสวมรองเท้า ก็ได้ยินเสียงคนอีกฝั่งม่านพลิกตัวลุกขึ้นอย่างเร่งรีบ “ซูอิง! เจ้า เจ้าจะไปไหน?”
“เจ้าไม่หลับไปแล้วหรือ? จะไปไหนก็เรื่องของข้า”
พูดจบ ซูอิงก็ออกจากเรือนไป
คืนนี้เป็นคืนเพ็ญ พระจันทร์กลมโตลอยอยู่บนฟ้า สาดแสงนวลสว่างไปทั่วเรือน
ซูอิงใส่กลอนประตูใหญ่ของเรือน แล้วนั่งจัดสมุนไพรอย่างช้า ๆ ท่ามกลางแสงจันทร์
ไม่นานนัก เสียงไม้เท้าแตะพื้นก็ดังออกมาจากในเรือน
เสียงหยุดอยู่ที่หน้าประตู แล้วก็เงียบไปครู่ใหญ่
ซูอิงหันไปมอง
คุณชายหนุ่มรูปร่างสูงโปร่งยืนมือหนึ่งจับกรอบประตู ครึ่งใบหน้าซ่อนอยู่ในความมืดมัว ไม่ขยับเขยื้อน
แสงจันทร์สาดลงบนบ่าผอมบางของเขา ช่างดูเปล่าเปลี่ยวใจแปลก ๆ
สายตาของซูอิงเลื่อนไปที่กระดุมแม่ลูกที่ติดสลับกันตรงหน้าเขา รู้สึกถึงความผิดปกติบางอย่าง
การแต่งกายและการรวบผมของเพ่ยซิ่วนั้นเรียบร้อยไร้ที่ติมาโดยตลอด เว้นแต่วัสดุธรรมดา ไม่มีลวดลายหรูหรา ก็เหมือนกับเมื่อก่อนไม่มีผิด
พินิจดูแล้ว ซูอิงเพิ่งเคยเห็นเขาติดกระดุมผิดพลาดเป็นครั้งแรก
นางสีหน้าเคร่งเครียด คิดในใจ: หรือว่า……เพ่ยซิ่วจะเป็นโรคละเมอเดิน?
ได้ยินว่าคนที่เป็นโรคละเมอเดิน มักจะลุกขึ้นเดินเตร่ไปมาในยามกลางคืน พอตื่นขึ้นในยามเช้า กลับจำเหตุการณ์เมื่อคืนไม่ได้แม้แต่น้อย
ในตลาดยังเคยเล่าขานเรื่องเก่า ๆ ว่ามีชายคนหนึ่งนามสกุลจาง คืนหนึ่งละเมอเดิน เอาหัวของเพื่อนร่วมห้องที่หลับอยู่ข้าง ๆ เข้าใจผิดว่าเป็นแตงโม ฟันดาบลงไปทันที
เขานอนหลับในกองเลือดอย่างมึนงงตลอดทั้งคืน รุ่งเช้าลืมตาขึ้นเห็นเตียงเต็มไปด้วยสีแดงเข้ม ตกใจจนวิญญาณแทบกระเจิดกระเจิง สุดท้ายเพื่อนบ้านได้ยินเสียงจึงวิ่งมา ช่วยเขาแจ้งความ
ต่อมาองค์กรพิสูจน์ศพผู้ชำนาญตรวจสอบอย่างละเอียด จึงค่อยเห็นเค้าโครง และผู้คนในโลกรู้จากเรื่องนี้ว่า ยังมีโรคประหลาดอย่างโรคละเมอเดินได้ด้วย
ซูอิงยังได้ยินมาว่า คนที่กำลังละเมอเดินห้ามปลุกเด็ดขาด
เบา ๆ ก็ตกใจจนกลายเป็นคนโง่ หนัก ๆ ก็ตับแตกดีแตก ตายเพราะความตกใจ
นางยิ่งกลั้นหายใจ มองดูความเคลื่อนไหวของเขาอย่างระมัดระวัง เกรงว่าตนเองจะเผลอรบกวนเขา
ไม่รู้ว่านานเท่าใด เพ่ยซิ่วที่ยืนนิ่งราวรูปปั้นก็ค่อย ๆ ก้มหน้าลงอย่างช้า ๆ
ซูอิงมองดูเขา ทันใดนั้น ราวกับถูกบางสิ่งสะเทือนใจอย่างยิ่ง รูม่านตาก็หดตัวอย่างฉับพลัน
กลับเห็นหยดน้ำตาหนึ่งไหลรินลงมาจากหางตาของเพ่ยซิ่วอย่างรวดเร็ว ลอยอยู่ที่ปลายคางเรียวบางที่คมชัด จะหล่นก็ไม่หล่น
ภายใต้แสงจันทร์ ส่องประกายวูบไหวเบา ๆ
“เพ่ยซิ่ว……” ซูอิงเอ่ยออกไปอย่างตะกุกตะกัก
คนละเมอเดิน จะร้องไห้ด้วยหรือ?
ได้ยินเสียงเรียกเบา ๆ แทบไม่ได้ยินนี้ เพ่ยซิ่วทั้งตัวแข็งทื่อ หันไปตามเสียงทันที
หางตาแดงก่ำ ริมฝีปากขยับ ร่างกายดูสั่นเทาเบา ๆ
ท่าทางเช่นนี้ทำเอาซูอิงตกใจไม่น้อย คิดว่าตนเองเกือบจะทำให้ผู้มีพระคุณตกใจตาย
นางรีบลุกขึ้นเดินเข้าไป ยื่นมือจะไปบีบจุดกึ่งกลางระหว่างจมูกกับริมฝีปากบนของเขา
เพิ่งสัมผัส ก็ถูกมือเย็นเฉียบข้างหนึ่งคว้าข้อมือไว้อย่างแรง
ความร้อนจากฝ่ามือที่ส่งมา ทำให้หัวใจที่แห้งแล้งของเพ่ยซิ่วนั้น เต้นขึ้นมาใหม่ราวกับธารน้ำในฤดูใบไม้ผลิที่แตกเป็นเสี่ยง ๆ กระแทกจนหน้าอกเจ็บแปลบ
“ซูอิง……” เขาเอ่ยเสียงแหบพร่า “เจ้าไม่ได้ไป?”
