“...ดีขึ้นหรือยัง?”
ฉินหลางขยับหลบให้ฉันเดินผ่าน สายตาหยุดอยู่ที่มือซึ่งกุมท้องน้อยของฉัน สีหน้าดูซับซ้อนเล็กน้อย
ฉันไม่มีเวลาตอบ รีบเบียดผ่านข้างตัวเขาไป เสียงสั่นเพราะกลั้นฉี่แทบไม่ไหว “...ห้องน้ำอยู่ไหน?”
ฉินหลางชะงักไปนิดหนึ่ง
เขายกมือชี้ไปทางสุดทางเดิน “ห้องที่สองทางซ้าย”
“ขอบใจ!”
ฉันไม่สนใจภาพลักษณ์อะไรทั้งนั้น เท้าเปล่าวิ่งเหยาะ ๆ ไปตลอดทาง พอผลักประตูเข้าไปก็รู้สึกเหมือนเจอเรือโนอาห์เข้าแล้ว
...
พอออกจากห้องน้ำมา ก็รู้สึกเหมือนได้เกิดใหม่อีกครั้ง
ฉันล้างหน้าแล้วเงยหน้ามองกระจก
ผมของคนในกระจกยุ่งเหยิง หางม้าคลายออกไปตั้งนานแล้ว หน้าม้าชื้นแฉะลู่ติดแก้ม ดวงตาบวมเล็กน้อยเพราะเมาค้าง
แต่แก้มยังแดงระเรื่อ ไม่รู้ว่าเป็นเพราะแอลกอฮอล์ยังตกค้าง หรือเพราะเมื่อกี้กลั้นฉี่จนหน้าแดงกันแน่
ฉันสูดหายใจลึก ๆ แล้วเปิดประตูออกไป
ในห้องนั่งเล่นเปิดแค่โคมไฟตั้งพื้นดวงเดียว แสงสีเหลืองนวลอบอุ่นละมุนตา
ฉันล้วงโทรศัพท์ออกมาโดยอัตโนมัติเพื่อดูเวลา พอหน้าจอสว่างขึ้น ฉันแทบคิดว่าตัวเองตาฝาดไป—
00:32
เที่ยงคืนครึ่ง
ฉันหลับยาวจากร้านสะดวกซื้อจนดึกดื่นขนาดนี้เลยเหรอ? แถมยังอยู่ในบ้านฉินหลาง? บนเตียงของผู้ชายด้วย?
ในหัวมีเสียงหึ่งดังขึ้น
แย่แล้ว
ฉันลากขาหนักอึ้งไปยังห้องนั่งเล่น แล้วนั่งลงบนโซฟา
โซฟานุ่มมาก ทันทีที่ตัวจมลงไป ฉันก็รู้สึกเหมือนกระดูกทั้งร่างถูกดึงออกไป จนตัวอ่อนปวกเปียกเป็นก้อน
ฉินหลางเดินเข้ามานั่งข้างฉัน
ระยะห่างกำลังพอดี ไม่ใกล้ไม่ไกล