เห็นเพียงบุรุษหนุ่มผู้หนึ่งก้าวเข้ามาท่ามกลางแสงตะวัน สวมอาภรณ์แพรสีขาวนวลประหนึ่งแสงจันทร์ เรือนผมดำขลับรวบด้วยกวานหยก รูปร่างสูงโปร่ง ไหล่หลังเหยียดตรง ฝีเท้าสุขุมเยือกเย็น
รอบด้านเงียบลง
นี่เป็นครั้งแรกที่จู้เหอกวางได้พบเซี่ยเวยจือ คิ้วตาของเขางดงามยิ่ง แม้ยังเจือความเยาว์วัยอยู่บ้าง แต่กลับเปี่ยมด้วยความสุขุมอันเป็นเอกลักษณ์ของตระกูลใหญ่
แววตาของเซี่ยเวยจือเย็นชา เสียงใสกังวานดังเข้าหู เขาเพียงคำนับด้วยน้ำเสียงเรียบเฉย
เซี่ยเวยจือเป็นคนเก็บตัว ไม่ค่อยปรากฏกาย แทบไม่เคยร่วมงานเลี้ยงในวัง ส่วนจู้เหอกวางชอบเที่ยวเตร่และชอบสถานที่ครึกครื้น ทั้งสองจึงแทบไม่มีโอกาสพบกันในที่เดียวกัน
ก่อนหน้านี้นางได้ยินว่าสตรีสูงศักดิ์ทั่วทั้งเมืองต่างกล่าวว่าเขาอ่อนโยนผึ่งผาย ประหนึ่งจันทราบนฟากฟ้า มองเห็นได้แต่เอื้อมไม่ถึง จู้เหอกวางซึ่งไม่เคยพบเซี่ยเวยจือจึงดูแคลนเขา คิดว่าเขาอาศัยเพียงบารมีของตระกูลเซี่ยจึงได้รับคำเยินยอ ทว่าครั้นได้พบเขาในวันนี้ นางก็ยอมรับว่าก่อนหน้านี้ตนมีอคติต่อเซี่ยเวยจือมากเกินไป
เซี่ยเวยจือเดินเข้ามาใกล้ สายตากวาดผ่านคนทั้งสองอย่างเชื่องช้า แววตานั้นแผ่วเบาและเรียบเฉย ราวกับมิได้เห็นพวกนางต่างไปจากผู้อื่นเพียงเพราะเป็นองค์หญิง
บรรยากาศตึงเครียดราวกับดาบออกจากฝักพลันสลายไป ทุกคนต่างกลับไปนั่งประจำที่เพื่อฟังบรรยาย จู้เหอกวางจัดผมข้างหูและเสื้อผ้าให้เรียบร้อย เก็บท่าทีอวดดีเอาแต่ใจบนใบหน้า แล้วจึงนั่งลงอย่างแช่มช้อย
จู้เหอกวางตกหลุมรักเซี่ยเวยจือเข้าแล้ว
แรกเริ่มเป็นเพียงหลงใหลในรูปโฉม ต่อมา บางทีอาจเพราะสตรีที่ชื่นชอบเซี่ยเวยจือมีมากมายดุจฝูงปลาข้ามแม่น้ำ นางจึงอยากเป็นคนพิเศษเพียงหนึ่งเดียว หรืออาจเพราะรู้ว่าจู้หว่านอินก็ชอบเซี่ยเวยจือ จึงอยากเอาชนะจู้หว่านอินให้ได้ หรือไม่ก็เพราะเซี่ยเวยจือเป็นยอดบุรุษผู้เป็นที่โปรดปรานของสวรรค์ แต่กลับไม่เคยเห็นนางอยู่ในสายตา ความยึดติดที่อยากครอบครองเซี่ยเวยจือจึงยิ่งทวีขึ้นทุกวัน
จู้เหอกวางวนเวียนอยู่รอบกายเซี่ยเวยจือทุกวัน คอยถามไถ่สารทุกข์สุกดิบ แย่งชิงความโปรดปรานกับจู้หว่านอิน ถึงขั้นคิดหาทางขับไล่สตรีที่รายล้อมเขา แม้เซี่ยเวยจือจะรังเกียจ นางก็ยังไม่ย่อท้อ หน้าด้านเข้าไปเกาะติดเขาไม่เลิก
กระทั่งวันหนึ่ง นางบังเอิญพบว่าเซี่ยเวยจือมีคนในดวงใจอยู่ก่อนแล้ว—
เขาชอบเจิ้งฮวน
แม้เจิ้งฮวนจะเป็นคุณหนูสายรองของตระกูลเจิ้งแห่งเฟิงโจว แต่ทั้งความสามารถและรูปโฉมก็นับว่าโดดเด่นเป็นอันดับต้น ๆ ในหมู่สตรีสูงศักดิ์แห่งเป่ยเหิง
จู้เหอกวางเคยพบเจิ้งฮวนอยู่หลายครั้ง เหตุที่จำนางได้ก็เพราะครั้งหนึ่งในงานเลี้ยงฤดูใบไม้ผลิ เจิ้งฮวนเผลอทำน้ำชาหกใส่ตัวนาง นางจึงเอ่ยถากถางไปไม่กี่คำ แต่จู้หว่านจิ้นเจ้าคนโง่กลับปกป้องเจิ้งฮวนทุกวิถีทาง ทั้งยังตำหนินางต่อหน้าผู้คน ทำให้นางเสียหน้าอย่างยิ่ง นับแต่นั้นนางจึงผูกใจเจ็บกับเจิ้งฮวน ท่าทีเสแสร้งทำเป็นอ่อนโยนนั่นมีไว้ให้คนอื่นดู ช่างน่ารังเกียจเสียจริง
เพียงแต่จู้เหอกวางไม่คาดคิดว่าคนที่เซี่ยเวยจือชอบจะเป็นเจิ้งฮวน ทั้งยังได้ยินมาว่าเพราะเจิ้งฮวนอยู่ที่สำนักตงจู๋ เขาจึงยอมไปบรรยายที่สำนัก เพียงเพื่อจะได้พบคนในดวงใจทุกวัน
แรกเริ่มจู้เหอกวางไม่เชื่อว่าเซี่ยเวยจือจะตาถึงเพียงนั้น จนกระทั่งบังเอิญเห็นเซี่ยเวยจือกับเจิ้งฮวนส่งสายตาสื่อความในใจให้กันอยู่ที่ภูเขาด้านหลังสำนักในยามโพล้เพล้
เซี่ยเวยจือรับถุงหอมที่เจิ้งฮวนปักด้วยมือตนเอง แล้วส่งกล่องไม้สาลี่ให้แก่นาง ทั้งสองไม่รู้ว่ากำลังกระซิบสิ่งใด สีหน้าของเซี่ยเวยจืออ่อนโยนอย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน ส่วนเจิ้งฮวนก็รับกล่องไปด้วยใบหน้าเขินอาย
ภาพนั้นทิ่มแทงดวงตาของจู้เหอกวาง นัยน์ตาดำขลับพลันถูกปกคลุมด้วยเงามืด
วันถัดจากเลิกเรียน จู้เหอกวางดักรอเซี่ยเวยจือ แล้วสารภาพความในใจต่อเขาอย่างจริงจังอีกครั้ง อยากครองคู่กับเขา เป็นสามีภรรยาที่ประสานใจดุจพิณกับพิณเซ่อ
เซี่ยเวยจือกลับขมวดคิ้ว ราวกับการที่นางชอบเขาเป็นเรื่องน่ารังเกียจที่ไม่ควรให้ผู้ใดล่วงรู้ เขาถอยหลังไปก้าวหนึ่ง สีหน้าเย็นชาเหินห่าง ปฏิเสธความรู้สึกของจู้เหอกวาง แล้วคำนับลาอย่างนอบน้อม ก่อนจะเดินจากไปโดยไม่หันกลับมามอง
ดวงตาของจู้เหอกวางแดงก่ำ นอกจากความอับอายแล้ว นางยังได้ลิ้มรสความเจ็บปวดจากการรักแต่ไม่ได้ครอบครองเป็นครั้งแรกในชีวิต
เมื่อกลับถึงวัง จู้เหอกวางไปขอร้องไทเฟยเซียวให้ไปทูลหงหวยนตี้ออกพระราชโองการพระราชทานสมรสโดยบังคับ ทว่าหงหวยนตี้ยังให้ความเกรงใจแก่ตระกูลเซี่ยอยู่หลายส่วน ไทเฟยเซียวจะไปก้าวก่ายการแต่งงานของเซี่ยเวยจือได้อย่างไร กลับเป็นกังวลว่าจู้เหอกวางจะก่อเรื่อง จึงเลือกบุรุษผู้หนึ่งหมายจะยกให้นางเป็นคู่ครอง ไม่ว่าจู้เหอกวางจะร้องไห้ โวยวาย หรือคิดผูกคอตาย นางก็ไม่ยอมรับปาก ตั้งใจจะตัดความหวังของจู้เหอกวางให้ขาด
ด้วยความขุ่นเคือง จู้เหอกวางจึงวิ่งออกจากตำหนักของไทเฟยเซียว แต่กลับชนเข้ากับเจิ้งฮวนซึ่งเข้าวังมาร่วมงานชมบุปผาในวันนั้น จู้เหอกวางเห็นเจิ้งฮวนล้มลงกับพื้น ทำท่าทางน่าสงสาร จึงถลึงตามองนางอย่างขุ่นเคือง ความโกรธแค้นพลันก่อเกิดเป็นความคิดร้าย
จู้เหอกวางฉวยโอกาสยามเจิ้งฮวนออกจากงานไปสร่างเมา สั่งให้คนผลักเจิ้งฮวนตกลงไปในทะเลสาบ หวังให้นางขายหน้าต่อหน้าผู้คน
ได้ยินว่าผู้ใหญ่ในตระกูลเซี่ยคัดค้านไม่ให้เซี่ยเวยจือแต่งกับเจิ้งฮวนอยู่แล้ว เพราะชาติกำเนิดของนาง หากยังมีบุรุษอื่นแตะต้องเจิ้งฮวนอีก สตรีสายรองที่เสียความบริสุทธิ์ไปแล้วอย่างนางคงยากจะได้ก้าวเข้าสู่ตระกูลเซี่ย
ทว่ากลับเกิดเหตุไม่คาดฝันขึ้นกลางคัน เจิ้งฮวนได้รับการช่วยเหลือจากจู้หว่านจิ้น จู้หว่านจิ้นมีใจให้เจิ้งฮวนอยู่ก่อนแล้ว จึงทูลขอพระราชโองการจากหงหวยนตี้ รับเจิ้งฮวนเป็นพระชายารอง ตระกูลเจิ้งเองก็ยินดีเห็นเป็นเช่นนั้น จึงยกเจิ้งฮวนให้แต่งกับจู้หว่านจิ้น
เมื่อเจิ้งฮวนแต่งงานแล้ว จู้เหอกวางคิดว่าเซี่ยเวยจือคงละทิ้งความรู้สึกที่มีต่อเจิ้งฮวนในไม่ช้า สักวันหนึ่งในสายตาของเขาย่อมมีที่ว่างให้นางบ้าง แต่เขากลับเย็นชาไม่ต่างจากน้ำแข็งพันปี ไม่ว่านางจะพยายามเข้าใกล้เขามากเพียงใด ก็ไม่อาจทำให้หัวใจของเขาละลายได้ ความอ่อนโยนของเขามีไว้ให้เจิ้งฮวนเพียงผู้เดียว
สองปีให้หลัง หงหวยนตี้สวรรคต สละราชบัลลังก์ให้จู้หว่านจิ้น ส่วนเจิ้งฮวนได้เป็นเฉินเฟย
วันนั้น จู้เหอกวางกับเจิ้งฮวนบังเอิญพบกันในวังอีกครั้ง จากนั้นทุกคนก็เห็นเจิ้งฮวนโน้มหน้าไปกระซิบข้างหูจู้เหอกวาง จู้เหอกวางพลั้งมือผลักเจิ้งฮวนตกบันไดในวัง นางไม่รู้เลยว่าเจิ้งฮวนตั้งครรภ์แล้ว และแท้งเพราะการตกครั้งนั้น
จู้หว่านจิ้นพิโรธอย่างยิ่ง กล่าวโทษจู้เหอกวางว่าหมายปองร้ายองค์รัชทายาทในครรภ์ แล้วสั่งให้คุมขังนางไว้ในเรือนจำหลวง ลงโทษโบยด้วยไม้หนึ่งร้อยที ก่อนจะขังนางไว้ในตำหนักเย็นตลอดชีวิต แต่ร่างกายของจู้เหอกวางจะทนโทษโบยหนึ่งร้อยทีได้อย่างไร จู้หว่านจิ้นเห็นได้ชัดว่าต้องการเอาชีวิตนาง สุดท้ายยังเป็นไทเฟยเซียวที่ช่วยทูลขอทางรอดให้นาง
แรกเริ่มจู้เหอกวางไม่เชื่อว่าจู้หว่านจิ้นจะกล้าปลดฐานันดรของนางจริง ๆ นางโวยวายอยู่ในคุก จนกระทั่งวันหนึ่งถูกขับออกจากคุกหลวง ไม่อาจกลับเข้าวังและไม่ได้พบไทเฟยเซียวอีก เมื่อความหนาวเหน็บเสียดกระดูกกัดกร่อนอาภรณ์บางเบาของนาง นางจึงเริ่มหวาดกลัวอย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน
ยิ่งไปกว่านั้น จู้หว่านจิ้นยังมีพระบัญชาว่าผู้ใดกล้าช่วยจู้เหอกวาง ผู้นั้นจะมีจุดจบไม่ต่างจากนาง ทุกคนจึงพากันหลีกหนีให้ไกล อีกทั้งก่อนหน้านี้จู้เหอกวางวางอำนาจบาตรใหญ่ คนหนุ่มสาวจากตระกูลใหญ่หลายคนจึงฉวยโอกาสดูหมิ่นนาง บีบให้นางต้องหลบซ่อนอยู่ทุกแห่งหน ไม่กล้าออกไปตามถนน
แต่ฟ้าหนาวเหลือเกิน หิมะน้ำแข็งปกคลุมไปทั่ว จู้เหอกวางสิ้นหนทางจริง ๆ จึงกอดความหวังสุดท้ายที่เหลืออยู่ไปยังจวนตระกูลเซี่ย กลับได้รู้ว่าเจิ้งฮวนแท้งบุตร ร่างกายอ่อนแอจนถึงขั้นอาจเป็นอันตรายต่อชีวิต เซี่ยเวยจือจึงไปชิงโจวเพื่อหายามารักษานาง
ร่างของจู้เหอกวางแข็งทื่อ จากนั้นดวงตาก็เอ่อคลอด้วยความขมขื่น ที่ผ่านมาล้วนเป็นนางเพ้อฝันอยู่ฝ่ายเดียว แม้ต้องสูญเสียทุกสิ่ง ก็ไม่อาจทำให้บุรุษผู้นั้นหันกลับมามองนางสักครั้ง
แต่ในใจนางยังคงเหลือความหวังริบหรี่อยู่บ้าง วันแรก วันที่สอง…วันที่สี่ นางล้มลงระหว่างทางที่มุ่งไปยังจวนตระกูลเซี่ยเพื่อรอเซี่ยเวยจือ ครั้นฟื้นขึ้นมาอีกครั้ง นางก็อยู่ในห้องมืดทึบแห่งหนึ่ง รอบกายมีสตรีอีกหลายคน แววตาของพวกนางล้วนเต็มไปด้วยความหวาดกลัว
ภายหลังจู้เหอกวางจึงรู้ว่า คนที่เก็บนางได้คิดว่านางเป็นเด็กสาวกำพร้าไร้บ้าน จึงขายนางให้พ่อค้าค้ามนุษย์
หลังจากนั้น…
ร่างของจู้เหอกวางสั่นเทา นางพยายามควบคุมอารมณ์ หลับตาลงเพื่อบังคับลมหายใจให้สงบ ทุกอย่างผ่านไปแล้ว