โคลนกับน้ำกระเด็นขึ้นมาจากใต้ฝ่าเท้า เปรอะเปื้อนขากางเกงของหลินไห่ไปหมด
เขาไม่มีเวลาเช็ด ปอดราวกับถูกไฟเผา ทุกครั้งที่สูดลมหายใจเข้าไป ล้วนมีกลิ่นคาวเลือดปะปนอยู่
ยี่สิบนาทีต่อมา อาคารอิฐแดงสองชั้นของสถานพยาบาลอำเภอก็ปรากฏขึ้นในสายตาเสียที
หลินไห่พุ่งเข้าไปในประตูใหญ่ รองเท้าผ้าทิ้งรอยโคลนเปียกชื้นเป็นทางบนพื้นซีเมนต์
“หมอ! หมออยู่ไหน?”
หลินไห่ตะโกนอยู่ในโถง
“จะตะโกนอะไรนักหนา ที่นี่โรงพยาบาลนะ!”
พยาบาลคนหนึ่งสวมปลอกแขนสีขาวโผล่หน้าออกมาจากจุดลงทะเบียน ขมวดคิ้วตำหนิเขา
หลินไห่ไม่สนใจเธอ วิ่งไปตามทางเดินด้านใน
บนม้านั่งยาวหน้าห้องฉุกเฉิน เสิ่นชิวกำลังกอดหลินเหนียนขดตัวอยู่ตรงมุม
ใบหน้าของหลินเหนียนแดงก่ำเพราะไข้ ริมฝีปากแห้งแตกเป็นแผลเลือดหลายแห่ง ร่างเล็กกระตุกเป็นระยะ
ผมของเสิ่นชิวยุ่งเหยิงแนบติดใบหน้า เสื้อผ้าบนตัวก็ยังไม่แห้งสนิท
พอเห็นหลินไห่เข้ามา เธอก็รีบลุกขึ้น น้ำตาหยดเผาะลงมาไม่ขาดสาย
“อาไห่ ในที่สุดคุณก็มา”
เสิ่นชิวพูดเสียงสั่น “หมอบอกว่าเซี่ยวเนี่ยนไข้สูงมาก ยาลดไข้ธรรมดากดไม่อยู่ ถ้าปล่อยไว้อีก สมองอาจเสียหายได้”
หมอชายวัยกลางคนสวมแว่นเดินออกมาจากห้องฉุกเฉิน ในมือถือหูฟังแพทย์ เขามองหลินไห่แล้วถอนหายใจ