ไม่รู้เป็นเพราะกลิ่นอายอำนาจที่ทำให้ผู้คนรู้สึกหนาวเหน็บเยือกเย็น หรือพลังอำนาจที่ทำให้เหล่าภูตผีปีศาจไม่กล้าเข้าใกล้กันแน่ ท่ามกลางเสียงปากกาที่ขีดเขียนอนุมัติเอกสารของเขา ชูหว่านกลับรู้สึกง่วงซึมขึ้นมาเล็กน้อย
ไม่นาน สติของเธอก็เริ่มเลือนราง จนกระทั่งสุดท้าย ดำดิ่งสู่ห้วงนิทราอันลึกล้ำ
ตลอดหนึ่งสัปดาห์ที่พักรักษาตัวในโรงพยาบาล ทุกค่ำคืนเมิ่งหวยจินจะนำเอกสารมาอนุมัติที่โรงพยาบาล รอจนชูหว่านหลับไปแล้วจึงจากไป
เธอไม่รู้จะบรรยายถึงผู้อาวุโสท่านนี้อย่างไรดี
เวลารู้สึกว่าเขาดี เขากลับใช้เพียงคำพูดเดียวดับความไร้เดียงสาของเธอ
เวลารู้สึกว่าเขาไม่ดี ท่าทางเล็ก ๆ น้อย ๆ ของเขากลับทำให้เธอครุ่นคิด แท้จริงแล้วเขาก็ไม่ได้ไร้ซึ่งน้ำใจเสียทีเดียว
.
วันที่ชูหว่านออกจากโรงพยาบาล เมิ่งหวยจินไม่ได้มา มีเมิ่งชวนมารับเธอ
เขาอธิบายว่า “วันนี้พี่จินมีประชุมที่สำคัญมาก เลยให้ผมมารับคุณก่อน”
เมิ่งชวนขับรถลัมโบร์กีนีสีสันฉูดฉาดคันหนึ่ง จอดอยู่หน้าโรงพยาบาล ดึงดูดสายตาผู้คนได้เป็นอย่างดี
ชูหว่านยิ้มบาง ๆ กล่าวขอบคุณเขา แล้วขึ้นรถไป
อากาศในเดือนสิงหาคมเปรียบเสมือนคลื่นความร้อนที่พัดโหมกระหน่ำ ร้อนระอุและพลุ่งพล่าน หญิงสาวยกมือขึ้น สัมผัสความรู้สึกของสายลมที่พัดผ่านซอกนิ้ว
ครอบครัวที่ดีแท้ ๆ แต่กลับเกิดเรื่องไม่คาดฝันขึ้น... เมิ่งชวนถอนหายใจในใจ พลางกล่าวว่า “เสี่ยวชูหว่าน ค่ำนี้พี่ยังมีนัดสังสรรค์ อยากจะพาเธอไปเที่ยวเล่นด้วย แต่กลัวถูกพี่ชายถลกหนัง ก็จนใจ ได้แต่ต้องพาเธอไปส่งที่อพาร์ตเมนต์ก่อนนะ”
ชูหว่านไม่ใช่คนโง่ แน่นอนว่าย่อมรู้ว่า “นัดสังสรรค์ยามค่ำ” ที่เขาพูดถึงคืออะไร ต้องเป็นงานแสงสีเสียงที่มีหญิงงามดั่งเมฆแน่
เธอยิ้มน้อย ๆ ถามว่า “น้าเมิ่งชวนก็กลัวน้าหวยจินเหมือนกันหรือคะ?”
เมิ่งชวนสะท้านเยือก “ในหมู่พี่น้องรุ่นเดียวกัน ไม่มีใครไม่กลัวเขาเลย แต่ว่ากันตามตรง นับถือยิ่งกว่ากลัว เพราะที่ใดมีเขาอยู่ ที่นั่นคือขวัญกำลังใจ คือหัวใจอันสงบ”
นี่ก็นับว่าเป็นความจริง ชูหว่านจึงถามหยั่งเชิงต่อไปว่า “แล้ว น้าเคยบอกท่านบ้างไหมคะว่าคืนนี้จะกลับอพาร์ตเมนต์หรือไม่?”
“เรื่องนี้ไม่เคยบอก ไม้กวาดใหม่ย่อมปัดบ้านได้ดี* งานสังคมมีมากกว่ารถบนถนนสายนี้เสียอีก คงจะกลับไม่ได้”
ชูหว่านนิ่งเงียบไป ถามส่ง ๆ ว่า “น้าจะไปงานสังสรรค์แบบที่คุณว่าไหมคะ?”
เมิ่งชวนชะงักไปเล็กน้อย หัวเราะพลางว่า “เด็กน้อยอย่าสอดรู้เรื่องของผู้ใหญ่”
กลับถึงอพาร์ตเมนต์ ฟ้ามืดแล้ว เมิ่งชวนกำชับกำชาเธอไม่กี่คำก็รีบร้อนไปงานต่อไป
ทันทีที่ประตูปิดลง เจ้าถังถงก็ร้อง “เหมียว” กระโดดเข้ามาในอ้อมกอดของชูหว่าน
เธอยกมันขึ้นมาเบา ๆ ค่อนข้างแปลกใจ “ทำไมอ้วนขึ้นมากขนาดนี้?”
พอมองไปที่ชามแมว เธอก็เข้าใจ
ท่านผู้นั้นให้อาหารสามวันในปริมาณวันเดียว ไม่อ้วนได้อย่างไร?
ชูหว่านถึงกับนึกภาพออก ว่าใบหน้าของท่านผู้นำใหญ่ที่โด่งดังไปทั่วเป่ยเฉิง ขณะให้อาหารแมวและตักทรายแมวนั้น คงจะดูดีน่าดูแน่
กอดถังถงนั่งบนโซฟา ชูหว่านยิ้มน้อย ๆ ก่อน จากนั้นพลันเงียบงัน ไม่รู้จะพูดกับใครดี
ที่โรงพยาบาล มีเมิ่งชวนคอยหยอกเย้าให้เธอหัวเราะตลอดเวลา มีคำถามเปี่ยมห่วงใยของคุณหมอโจว
หรืออย่างน้อยที่สุด ก็ยังมีใบหน้าที่ดูราวกับจะไม่มีวันยิ้มของเมิ่งหวยจิน ถึงเขาจะใจแข็งดั่งหินผา แต่กลิ่นอายที่แผ่ออกมาทรงพลังยิ่งนัก
มีบางเรื่องที่ชูหว่านจงใจไม่คิดถึงมันอีกแล้ว แต่พอเงียบสงบเมื่อใด ความหวาดหวั่นและเก็บกดในจิตใจก็ยากจะควบคุมได้
เธอไม่แน่ใจว่าเมิ่งหวยจินคืนนี้จะมาหรือไม่ เพราะอย่างไรเสีย เขาก็ไม่เคยแสดงท่าทีว่าจะย้ายกลับมาพัก
ชูหว่านมองประตูอยู่หลายครั้ง ก็ไม่ได้ยินเสียงเคลื่อนไหวใด ๆ
เข็มนาฬิกาชี้ไปที่สี่ทุ่ม เธอเลิกรอคอยสักที โทรออกไปหาเขา
เสียงสัญญาณดังขึ้นสามสี่ครั้งจึงรับสาย ปลายสายไม่ยอมเอ่ยเสียงก่อน
ชูหว่าน “ฮัลโหล” หนึ่งที หายใจเข้าลึก ๆ เบา ๆ ถามลองเชิงว่า “ท่านจะไม่กลับมาพักจริง ๆ หรือคะ?”
เข็มวินาทีขยับเดินสามจังหวะ จากนั้นในลำโพงจึงดังเสียงทุ้มล้ำที่แฝงไว้ด้วยเสน่ห์น่าหลงใหลของเมิ่งหวยจิน “เปิดประตู”
.
แมวในอ้อมอก “เหมียว” หนึ่งที กระโดดลงไปบนพื้นไม้
ชูหว่านลุกเดินไปที่ประตู เดินไปครึ่งทางพบว่าตัวเองเท้าเปล่า จึงวกกลับไปสวมรองเท้า
จากนั้น เธอตั้งใจมองดูสถานการณ์ด้านนอกผ่านช่องตาแมวเสียก่อน จึงเปิดประตู
เมิ่งหวยจินถือสูทนอกสีกรมท่าไว้ในมือข้างหนึ่ง เขาสวมเสื้อเชิ้ตสีดำ ดูเย็นชาและยากเข้าถึงยิ่งกว่าเดิม
เมิ่งหวยจินก้าวเข้ามาในประตู วางของที่ถือมาในมืออีกข้างไว้บนโต๊ะอาหาร “รู้จักดูช่องตาแมวก่อน นับว่าไม่โง่”
นี่เขาชมหรือด่ากันแน่นะ?
ขณะเดินผ่านไหล่กัน ชูหว่านได้กลิ่นเหล้าจาง ๆ โชยมาจากตัวเขา
“ทำกับข้าวหรือ?” เมิ่งหวยจินกวาดสายตาไปเห็นอะไรดำ ๆ ในถังขยะ
ชูหว่านยกแก้วน้ำร้อนจิบเป็นเชิงป้องกัน “แค่ลองทำเล่น ๆ น่ะค่ะ”
“ไฟไหม้ไหม?”
“……เปล่า”
“งั้นเธอก็สุดยอด”
“……” ถ้าชมใครไม่เป็น ไม่ชมก็ได้จริง ๆ
ช่วงเวลาหลายชั่วโมงที่รอคอย ชูหว่านไม่ได้นั่งเฉยตลอด
เธอเห็นในตู้เย็นมีผักสด จึงลองหัดทำกับข้าวดูบ้าง ผลลัพธ์ก็คือ ยิ่งลองยิ่งล้มเหลว ทั้งยังทำให้ครัวสกปรกโชกโชน เกือบจะเกิดไฟไหม้จริง ๆ
เมื่อประจักษ์ชัดถึงจุดอ่อนของตนแล้ว เธอก็รีบหยุดยั้งไว้ทันท่วงที เลิกท้าทาย รีบทำความสะอาด “สถานที่ก่อเหตุ” ถูขัดเช็ดถูจนแห้ง แล้วเปิดหน้าต่างระบายกลิ่น
เธอคิดว่าสถานที่เกิดเหตุจัดการไว้แนบเนียนไร้ที่ติแล้ว แต่คาดไม่ถึงเลย คือดันลืมทิ้งขยะ
เมิ่งหวยจินไม่ได้เอาเรื่องกับเธอจริงจัง เปิดกล่องข้าว หยิบซาลาเปานึ่งร้อน ๆ และน้ำแกงที่เคียงคู่กันออกมาวางบนโต๊ะอาหาร เคาะโต๊ะเรียก
เรื่องการรับประทานอาหาร ในช่วงหลายวันที่โรงพยาบาล พวกเขาเกิดความเคยชินร่วมกันแล้ว
พูดให้ถูกคือ เป็นกฎเกณฑ์ที่เมิ่งหวยจินกำหนดขึ้นแต่เพียงฝ่ายเดียว
เขาจะไม่บังคับให้เธอกินเนื้อสัตว์ แต่เธอต้องปฏิบัติตามการจัดการของเขา กินอาหารมีประโยชน์ที่ส่งเสริมการฟื้นฟูสุขภาพ จะเลือกกินไม่ได้ จะโต้แย้งไม่ได้
ชูหว่านดึงเก้าอี้ออกนั่งลง ดื่มน้ำแกงก่อนหนึ่งอึก ซุปผักสกุลทานตะวัน หอมกรุ่นสดชื่นอร่อยลิ้น จากนั้นกัดซาลาเปาคำหนึ่ง กินคำแล้วเงียบกริบ เป็นซาลาเปาไส้สังขยา แป้งกรอบนุ่ม หอมหวาน ละลายในปาก อร่อยแทบจะตาย
“ชูหว่าน”
เห็นเธอใกล้กินหมด เมิ่งหวยจินก็เรียกเสียงหนึ่ง น้ำเสียงทุ้มต่ำ เรียบเฉย
เธอเงยหน้ามองไป ท่านผู้นั้นคลายเนกไทแล้ว นั่งเอนกายอย่างเกียจคร้านบนโซฟาริมระเบียงข้างนอก ในมือคีบบุหรี่ที่ยังไม่ได้จุด
“หืม?” เธอตอบรับ
ทางโน้นยังคงนั่งท่าเดิม “เธอมาเป่ยเฉิงใกล้ครบหนึ่งเดือนแล้ว ฉันยังไม่ได้พูดคุยกับเธอจริง ๆ เลยสินะ”
การเริ่มประโยคเช่นนี้ โดยทั่วไปแล้วเป็นการสนทนาของครูประจำชั้น
ชูหว่านนั่งตัวตรงขึ้นโดยอัตโนมัติ ในหน้ามีแต่ท่าทางเด็กดี
“เรื่องของพ่อแม่เธอ ไม่มีทางโต้แย้งได้ เมื่อทำผิดก็ต้องยอมรับผิด เธอคือผู้รอดชีวิต และก็คือผู้บริสุทธิ์ใจ ไม่ว่าเธอจะยอมรับได้หรือไม่ ก็ต้องรีบเดินออกมาจากมัน เข้าใจไหม?”
นี่เป็นครั้งแรกที่ได้ยินเขาใช้ท่าทางผู้ใหญ่ พูดกับเธอช้า ๆ ชัดถ้อยชัดคำ หลายคำอย่างนี้ ชูหว่านอึ้งไป ครู่นานจึงจำได้ว่าต้องพยักหน้า
อันที่จริงเธอเข้าใจมาตลอดว่า ผู้คนไม่อาจจมอยู่กับความโศกเศร้าตลอดไป
เมิ่งหวยจินพูดต่อด้วยน้ำเสียงราบเรียบ “ก่อนเกิดเรื่อง แม่ของเธอโทรหาฉัน จะฝากฝังเธอไว้กับฉัน ตอนนั้นฉันปฏิเสธ”
ชูหว่านมองเขา แล้วหลุบสายตาลง “พอจะเข้าใจได้ค่ะ ฉันเป็นตัวปัญหา ทุกคนควรอยู่ให้ห่างฉัน”
แน่นอนว่าไม่ใช่เพราะสาเหตุนี้ เมิ่งหวยจินปรายตามองเธอ กล่าวว่า “ถ้าเธอเป็นเด็กผู้ชาย ฉันสามารถจับโยนเข้าไปในกรมทหารได้ แต่เธอเป็นเด็กผู้หญิง”
“เด็กผู้หญิงทำไม? เด็กผู้หญิงเข้ากรมทหารไม่ได้หรือคะ? ถ้าท่านอยากส่งฉันไปจริง ๆ ฉันก็……”
“แค่ผ้าที่หยาบสักหน่อยก็ทำให้ผิวเธอแพ้ได้ ชุดลายพรางที่หยาบกว่านั้น เธอคงผิวหนังเป็นแผลเน่า”
“……”
เมิ่งหวยจินมองไปทางเธอ “ฉันหมายความว่า ฉันดูแลเด็กผู้หญิงไม่เป็น ความจริงก็พิสูจน์แล้ว ดูแลได้ไม่ดีจริง”
ชูหว่านสงสัยอย่างยิ่งว่า เป็นเพราะเขาดื่มเหล้า จึงสํารวจตนเอง
ไม่เช่นนั้น! เธอคงไม่มีโอกาสได้ยินคำอ่อนหวานของเขาในชาตินี้แน่
แต่อย่างไรก็ว่าไปตามจริง เขาแค่หน้าตาเย็นชาไปสักหน่อย พูดจาแหลมคมไปหน่อย โดยรวมแล้ว……
“ท่านยังมีข้อน่าชื่นชมอยู่นะ”
กลัวเขาจะได้ยิน ชูหว่านพึมพำในลำคอ ถือโอกาสที่เขาเมา จึงลองเชิงถาม “ถ้าอย่างนั้น น้าถือว่าย้ายกลับมาอยู่แล้วใช่ไหมคะ?”
เมิ่งหวยจินปรายตามองเธอเย็น ๆ ใช้ฝ่ามือบังลมจุดไฟแช็ก จวนจะจุดบุหรี่ตรงมุมปากแล้ว กลับปิดฝาโลหะลงอย่างใจเย็น ถามเรื่องอื่นกลับ “ผลการเรียนปกติเป็นอย่างไรบ้าง?”
“……ก็พอได้ค่ะ”
“ที่หนานเฉิง มีเพื่อนบ้างไหม?”
พูดถึงเรื่องนี้ ชูหว่านก็เงียบ
เดิมทีมีเพื่อนซี้สองคนที่เล่นด้วยกันมาตั้งแต่เด็ก แต่หลังจากที่บ้านเกิดเรื่อง พ่อแม่ของอีกฝ่ายเพื่อป้องกันตัวและตัดความสัมพันธ์ เลยไม่ยอมให้พวกเขาติดต่อถึงกันอีก
ชูหว่านก้มหน้าลงไปกอดแมว น้ำตาหยดลงบนหลังแมวสองสามหยด
“ไม่ควรค่าแก่การร้องไห้” แม้เป็นการปลอบ แต่ท่าทีของเมิ่งหวยจินก็ยังแข็งกร้าวเย็นชา
เขาเป็นถึงผู้นำใหญ่ที่เที่ยงธรรมไร้อคติ เป็นหน้านิ่งเย็นชาไร้ความปรานี จะเข้าใจสายสัมพันธ์มิตรภาพแห่งการปฏิวัติของเด็กสาววัยแรกรุ่นได้อย่างไร
นึกถึงมิตรภาพที่เคยมีมานานกว่าสิบปีนั้น ชูหว่านยิ่งเศร้าใจ
เมิ่งหวยจินขมวดคิ้วคม เข้มเข้าหากัน สุดท้ายก็ไร้ซึ่งมาลาทการ จุดบุหรี่มวนนั้น สูบเบา ๆ หนึ่งที หรี่ตาถาม “เสียใจขนาดนี้ เป็นแฟนหรือ?”