ครั้งแรกที่นาโอะชินไปหาเขาเป็นตอนเช้า
เขาไปคนเดียว เช้าฤดูใบไม้ร่วงเย็นลงมากแล้ว เขาสวมเสื้อสองชั้น ด้านนอกยังคลุมฮาโอริตัวเล็กอีกชั้น พอเดินแล้วดูเหมือนลูกบอลกลิ้งไปมา
เขายืนอยู่หน้าประตูไม้เก่าผุ บสูดหายใจเข้าลึก ๆ แล้วเคาะประตูสองสามครั้ง
ไม่มีใครตอบ
เขาเคาะอีกสองสามครั้ง ก็ยังไม่มีเสียงตอบรับ
คิดว่าโทจิไม่อยู่ กำลังจะหันหลังกลับ ประตูก็ถูกเปิดจากด้านใน
เซนอิง โทจิยืนอยู่ตรงกรอบประตู ท่อนบนเปลือยเปล่า สวมเพียงกางเกงหลวม ๆ ตัวหนึ่ง
ผมของเขายุ่งเหยิงเหมือนเพิ่งถูกปลุกจากเตียง ทว่าดวงตาสีเขียวคู่นั้นไม่มีแววง่วงแม้แต่น้อย
เขาก้มมองเด็กตัวจ้อยที่สูงแค่เข่า สีหน้าราวกับเห็นแมลงสกปรกอะไรสักอย่าง
“ไปให้พ้น” พูดจบก็ทำท่าจะปิดประตู
“คุณโทจิ!” นาโอะชินรีบร้องเรียก เสียงแหลมเล็กกว่าที่ตัวเองคิดไว้เสียอีก “รอก่อนครับ! ผมอยากเรียนวิชาต่อสู้มือเปล่ากับคุณ!”
มือที่กำลังปิดประตูของโทจิชะงักไป
เขาก้มมองเด็กตัวจ้อยอีกครั้ง มุมปากยกขึ้นเป็นรอยยิ้มเย้ยหยัน “ลูกบ้านไหนล่ะ?”
“ผมเป็นลูกของนาโอบิโตะครับ”
“อ้อ” น้ำเสียงของโทจิไม่เปลี่ยนแม้แต่น้อย ราวกับชื่อ “นาโอบิโตะ” ไม่มีความหมายอะไรกับเขา “งั้นก็กลับไปหาพ่อแกซะ ฉันไม่มีเวลามาเล่นกับเด็ก”
พูดจบก็ปิดประตูใส่
นาโอะชินยืนนิ่ง มองประตูไม้ที่ปิดสนิท แล้วสูดหายใจลึกสองครั้ง
เขาคาดไว้อยู่แล้วว่าจะถูกปฏิเสธ แค่ไม่คิดว่าจะโดนตัดบทเร็วขนาดนี้ จึงหันหลังเดินกลับไป
วันต่อมาเขามาอีก คราวนี้ไม่เคาะประตู แต่ยืนรออยู่หน้าบ้านพร้อมขวดเหล้าที่เอามาจากเรือนใหญ่
เหล้าขวดนั้นเขาขโมยมาจากห้องเก็บเหล้าของพ่อ ใช้เวลาทั้งบ่ายกว่าจะหาวิธีเปิดประตูห้องเก็บของโดยไม่ให้ใครรู้ได้
รอเกือบครึ่งชั่วยาม ประตูถึงเปิด คราวนี้โทจิไม่ได้เปลือยท่อนบน แต่สีหน้าก็ยังหงุดหงิดเหมือนเดิม
พอเห็นเขา สิ่งแรกที่ทำคือขมวดคิ้ว “ยังไม่เลิกอีกเหรอ?”
นาโอะชินยื่นขวดเหล้าออกไป ขวดใหญ่กว่าแขนของเขาเสียอีก ต้องใช้สองมืออุ้ม ใบหน้าเล็ก ๆ แดงก่ำจากความพยายาม “ของฝากคารวะอาจารย์ครับ”
โทจิมองเหล้าในมือเขา แววตาเปลี่ยนไปชั่วขณะ
นาโอะชินจับความเปลี่ยนแปลงนั้นไม่ทัน เพราะมันเกิดขึ้นเร็วเกินไป
จากนั้นโทจิก็เอื้อมมือมารับขวดไป พูดว่า “รู้จักเอาใจคนเป็นนี่” แล้วปิดประตูอีกครั้ง
ตอนประตูปิดลงตรงหน้า นาโอะชินสังเกตเห็นรายละเอียดอย่างหนึ่ง—อีกฝ่ายเหลือบมองซ้ายขวาตอนปิดประตู
เหมือนกำลังดูว่ามีใครเห็นหรือเปล่า โทจิไม่อยากให้คนอื่นเห็นว่าเขาติดต่อกับนาโอะชิน
ก็เป็นเรื่องปกติ คนหนึ่งเป็นลูกชายของผู้นำตระกูล อีกคนเป็นความอัปยศของตระกูล
ถ้ามีคนรู้ว่านาโอะชินแวะไปบ้านพักของโทจิบ่อย ๆ ย่อมไม่เป็นผลดีกับใครทั้งนั้น
ครั้งที่สามเขาไม่ได้เอาเหล้ามา แต่เอาข้าวปั้นมาสองก้อน ขโมยมาจากห้องครัว
ข้าวปั้นห่อด้วยใบไผ่ ยังอุ่นอยู่
พอเขาเคาะประตู ประตูก็เปิดออกอย่างรวดเร็ว เร็วจนสงสัยว่าอีกฝ่ายยืนอยู่หลังประตูพอดีหรือเปล่า
คราวนี้โทจิไม่พูดอะไร แค่พิงกรอบประตูมองเขา รอให้เป็นฝ่ายพูด
“วันนี้ไม่มีเหล้าครับ” นาโอะชินบอก “แต่มีข้าวปั้น ไส้บ๊วย”
โทจิก้มมองเด็กเตี้ยม่อต้อ
นาโอะชินประคองข้าวปั้นไว้อย่างระมัดระวัง ใบไผ่ยังมีไอร้อนลอยออกมา
โทจิเงียบไปครู่หนึ่ง ดวงตาสีเขียวคู่นั้นดูจางเป็นพิเศษใต้แสงแดดฤดูใบไม้ร่วง
เขาเอื้อมมือหยิบข้าวปั้นไปหนึ่งก้อน แล้วกัดคำหนึ่ง
“พ่อแกรู้ไหมว่ามาที่นี่?”
“ไม่รู้ครับ”
“ถ้ารู้เข้า เขาอาจหักขาแก”
“งั้นก็อย่าให้เขารู้สิครับ”
การเคี้ยวของโทจิหยุดชะงัก เขาจ้องเด็กตรงหน้าด้วยแววตาประหลาด
เด็กสามขวบทำไมถึงพูดด้วยน้ำเสียงแบบนี้? นี่ไม่ใช่แค่ฉลาดแล้ว แต่เป็นความรู้สึกแปลกแยกบางอย่าง
แล้วเขาก็ได้ยินเด็กชายพูดด้วยน้ำเสียงสุขุมเกินวัยว่า “คุณสอนผมต่อสู้มือเปล่า ผมจะไม่บอกใครว่าคุณเป็นคนสอน ต่อไปถ้าคุณต้องการอะไร ขอแค่ผมมี ผมจะให้คุณ”
โทจิไม่พูดอะไร เขากลืนข้าวปั้นที่เหลืออยู่ครึ่งก้อนลงไปพร้อมรสเปรี้ยวของบ๊วย ปัดเศษข้าวออกจากมือ แล้วหันหลังเดินเข้าบ้าน
คราวนี้เขาไม่ได้ปิดประตู
นาโอะชินลังเลอยู่สองวินาที ก่อนจะเดินเข้าไป
ในบ้านเรียบง่ายมาก ไม่มีภาพแขวน ไม่มีดอกไม้ประดับ ไม่มีของตกแต่งอะไรทั้งนั้น เสื่อทาทามิมีรูอยู่สองสามรู มุมห้องกองเสื้อผ้าที่เปลี่ยนแล้วไว้หลายชิ้น
ของมีค่าชิ้นเดียวคงเป็นอุปกรณ์ต้องสาปที่วางอยู่มุมห้อง เป็นดาบสั้นเล่มหนึ่ง ฝักดาบสลักลวดลายที่เขาไม่รู้จัก
บนขอบหน้าต่างมีกรอบรูปตั้งอยู่ ข้างในใส่ภาพถ่ายเก่าสีเหลืองซีดไว้
ในภาพเป็นผู้หญิงคนหนึ่ง แววตาอ่อนโยน รอยยิ้มบางเบา สีหน้าตอนมองกล้องราวกับกำลังมองสิ่งล้ำค่าที่สุดในโลก
นาโอะชินไม่ได้ถามอะไร เขาหันกลับมามองทางอื่น ก่อนจะหันตัวกลับมา
แสงแดดลอดผ่านรูบนประตูกระดาษเข้ามา ตัดใบหน้าด้านข้างของโทจิเป็นส่วนสว่างและมืด
“ฝึกต่อสู้มือเปล่าไม่ใช่เรื่องเล่น ๆ โดยเฉพาะคุณหนูอย่างแก” โทจิเดินกลับมายืนตรงหน้าเขา มองลงมาจากที่สูง
“วันแรก เรียนรู้วิธีโดนตีให้ได้ก่อน”
การฝึกต่อสู้มือเปล่าของนาโอะชินเริ่มต้นขึ้นในบ้านพักเก่าผุหลังนั้น
เซนอิง โทจิไม่ใช่ครูที่อ่อนโยน เขาไม่ใช้ดาบไม้ ไม่ใช้อุปกรณ์ฝึกอะไรทั้งนั้น ใช้แค่มือเปล่าของตัวเอง
การฝึกวันแรกคือ “ยืนอยู่ในลานแล้วอย่าให้เขาดีดหน้าผากโดน” สุดท้ายจบลงด้วยการที่นาโอะชินโดนดีดหน้าผากไปสิบเจ็ดครั้ง
วันที่สอง โดนยี่สิบแปดครั้ง
วันที่สาม ในที่สุดเขาก็หลบได้หนึ่งครั้ง
ทุกครั้งที่โดนดีดหน้าผาก เขารู้สึกเหมือนมีหินก้อนเล็ก ๆ กระแทกหัว
โทจิใช้แรงอย่างมีชั้นเชิง ไม่ได้ออกแรงมาก แต่แม่นยำสุด ๆ ทุกครั้งลงที่จุดเดิม
ไม่นานหน้าผากของเขาก็เขียวช้ำ สาวใช้ที่เรือนใหญ่ถาม เขาก็บอกว่าชนกรอบประตูเข้า
สาวใช้ไม่ได้สงสัยอะไร อย่างไรเสียเด็กสามขวบเดินชนกรอบประตูก็เป็นเรื่องปกติมาก
แววตาที่โทจิมองเขาค่อย ๆ เปลี่ยนไป จากไม่ใส่ใจในตอนแรก กลายเป็นมีอะไรบางอย่างเพิ่มขึ้น
ไม่ใช่ความอ่อนโยน คนอย่างโทจิคงไม่เคยอ่อนโยนกับใคร
มันเป็นสิ่งที่อธิบายยาก—อาจเป็นความอยากรู้อยากเห็น ความประหลาดใจ และความสนใจที่ถูกจุดขึ้นมานิดหน่อย
เขาประหลาดใจที่คุณชายน้อยจากเรือนใหญ่คนนี้ไม่ได้ร้องไห้วิ่งกลับไปหลังโดนดีดหน้าผากสิบเจ็ดครั้งในวันแรก
ประหลาดใจที่หลังจากถูกไล่ไป วันรุ่งขึ้นก็ยังมาอีก
ประหลาดใจที่เด็กสามขวบคนนี้ตั้งใจจดจำทุกท่วงท่าของเขาจริง ๆ
วันที่สี่ โทจิเลิกดีดหน้าผากเขา
เขาเริ่มสอนวิธียืน วิธีย่อตัวลงให้จุดศูนย์ถ่วงต่ำ วิธีให้เท้าทั้งสองข้างรับน้ำหนักแทนหัวเข่า และวิธีหายใจเพื่อให้ร่างกายตอบสนองได้เร็วที่สุดขณะผ่อนคลาย
พื้นฐานและประสบการณ์ล้ำค่าเหล่านี้ถูกถ่ายทอดจากปากโทจิทีละอย่าง
“ไม่ต้องตั้งท่าอะไรทั้งนั้น ตีกันไม่ใช่ออกกำลังกาย” โทจินั่งยอง ๆ ใช้กิ่งไม้ขีดเส้นสองสามเส้นลงบนพื้นทราย
“จำไว้ข้อเดียว อย่ายืนอยู่กับที่รอให้คนอื่นตี ขยับเข้าไว้ ขยับตลอดเวลา อย่าให้คู่ต่อสู้เดาได้ว่าก้าวต่อไปแกจะไปอยู่ตรงไหน”
นาโอะชินตั้งใจฟัง พยักหน้าหงึก ๆ อย่างแข็งขัน
คืนวันที่เจ็ด นาโอะชินเคาะประตูห้องหนังสือของนาโอบิโตะ
ตั้งแต่เริ่มฝึกลับ ๆ ทุกวันเขากลับเรือนใหญ่ช้ากว่าปกติ
พวกสาวใช้คิดแค่ว่าเขาออกไปเล่นจนเพลิน ไม่ถาม และไม่กล้าถามด้วย
แต่นาโอบิโตะไม่ใช่คนโง่ นาโอะชินรู้ว่าปิดบังไม่มิด จึงไม่ได้คิดจะปิดบัง
ในห้องหนังสือมีตะเกียงอยู่ดวงเดียว นาโอบิโตะนั่งอ่านอะไรบางอย่างใต้แสงไฟ เมื่อได้ยินเสียงประตูจึงเงยหน้าขึ้น
นาโอะชินยืนอยู่ตรงประตู คำนับอย่างเป็นระเบียบ
“พ่อครับ ผมมีเรื่องจะบอก”
นาโอบิโตะวางเอกสารในมือลง เอนหลังพิงพนักเก้าอี้ “ว่ามา”
“ช่วงนี้ผมกำลังเรียนต่อสู้มือเปล่ากับโทจิครับ”
ภายในห้องหนังสือเงียบไปนาน
สีหน้าของนาโอบิโตะไม่ได้เปลี่ยนไปมาก แต่สังเกตได้ว่านิ้วมือที่จับเอกสารเกร็งขึ้นเล็กน้อย
“โทจิ” นาโอบิโตะทวนชื่อนั้น น้ำเสียงราบเรียบ “รู้ไหมว่าเขาเป็นคนแบบไหน”
“รู้ครับ คนที่มีพันธนาการสวรรค์และมนุษย์ ไม่มีพลังคำสาป”
“รู้ไหมว่าในบ้านนี้เขามีสถานะยังไง”
“รู้ครับ ทุกคนดูถูกเขา”
นาโอบิโตะหรี่ตา “แล้วแกยังไปหาเขาอีก?”
“เพราะเขาแข็งแกร่งที่สุดในบ้านนี้ครับ” นาโอะชินเงยหน้าขึ้น สบตาพ่อโดยตรง “อย่างน้อยก็ในด้านการต่อสู้มือเปล่า”
เงียบกันอีกครั้ง แล้วจู่ ๆ นาโอบิโตะก็หัวเราะ
เสียงหัวเราะไม่ดังนัก เขายกถ้วยเหล้าบนโต๊ะขึ้นจิบ ใช้แขนเสื้อเช็ดมุมปาก
“เด็กกี่ขวบกันเชียว ใจกล้าไม่เบาเลยนี่”
“พ่อไม่คัดค้านเหรอครับ?” นาโอะชินถาม
“ฉันจะคัดค้านอะไร” นาโอบิโตะวางถ้วยเหล้าลงบนโต๊ะ เกิดเสียงกระทบเบา ๆ “ถ้าแกมีความสามารถพอให้เขาสอน นั่นก็เป็นความสามารถของแก”
……
หิมะแรกของฤดูหนาวตกลงมาในไม่ช้า
ฤดูหนาวในเกียวโตหนาวแห้ง ลมพัดมาจากอีกฟากของภูเขา ลอดผ่านชายคาซ้อนชั้นของตระกูลเซนอิง ส่งเสียงหวีดหวิว
บ่อน้ำในสวนกลายเป็นน้ำแข็งบาง ๆ ทุกเช้าจะมีคนรับใช้มาทุบให้แตก เพื่อไม่ให้ปลาคาร์ปข้างในหนาวตาย
เขายังคงไปบ้านพักเก่าหลังนั้นทุกวัน ตอนฟ้าสาง อากาศหนาวเหมือนคมมีด เขาห่อตัวด้วยเสื้อกันหนาวหนา ๆ เดินเหยียบหิมะบาง ๆ ไปทางนั้น
รอยเท้าปรากฏเป็นแถวบนพื้นสีขาว ทอดจากเรือนใหญ่ไปยังเรือนพักด้านข้าง ทุกวันเป็นเส้นทางเดิม
โทจิยังคงเป็นเหมือนเดิม ต่อมาเขาก็เลิกมองนาโอะชินเป็นเด็กที่ต้องคอยดูแลไปแล้ว
ทุกครั้งที่นาโอะชินก้าวเข้าไป เขาก็เริ่มฝึกทันที ให้ยืนย่อตัวในท่าม้าอยู่บนหิมะ ฝึกหลบหลีกบนพื้นน้ำแข็ง ใช้ไม้ไผ่ตีหน้าแข้งเพื่อสอนวิธีขยับตัวให้ถูกต้อง
นาโอะชินย่อตัวได้แค่ครึ่งก้านธูปขาก็เริ่มสั่น แต่กัดฟันทนจนโทจิบอกว่าพอแล้ว ถึงค่อยทิ้งตัวลงนั่งกับพื้น จากนั้นก็ลุกขึ้น ปัดหิมะบนเสื้อผ้า เตรียมฝึกอย่างต่อไป
“พ่อแกรู้แล้วเหรอ?” วันหนึ่งหลังฝึกเสร็จ โทจิถามขึ้นมาโดยไม่มีปี่มีขลุ่ย
พวกเขานั่งพักอยู่ใต้ระเบียง ม่านน้ำแข็งยาวห้อยลงมาจากชายคา ส่องประกายใต้แสงแดดอ่อน ๆ
“รู้แล้วครับ”
“ว่าไงบ้าง?”
“บอกว่าถ้าผมมีความสามารถพอให้คุณสอน นั่นก็เป็นความสามารถของผมครับ”
โทจิเงียบไปครู่หนึ่ง มุมปากยกขึ้นเป็นรอยยิ้มที่บอกไม่ได้ว่าใช่รึเปล่า “ตาแก่นั่นใจกว้างกว่าที่คิดนะ”
นาโอะชินไม่ได้ตอบ เขาก้มมองข้อนิ้วที่บวมแดงจากการซ้อมชกกระสอบทรายเมื่อครู่
ผิวของเด็กสามขวบยังบอบบาง ต่อยไปไม่กี่ครั้งก็ถลอกแล้ว แต่โทจิไม่ให้หยุด และเขาเองก็ไม่ได้หยุดก่อน
“ทำไมถึงอยากเรียนเรื่องนี้ขนาดนั้น?” โทจิถามอีกครั้ง น้ำเสียงสบาย ๆ แต่หางตาสีเขียวเหลือบมามองเหมือนคมมีดไร้เสียง
“แกเป็นหนึ่งในตัวเลือกที่จะสืบทอดตำแหน่งผู้นำตระกูล มีพลังคำสาป แถมปริมาณก็ไม่น้อย”
“พออายุหกขวบก็น่าจะปลุกวิชาดี ๆ ได้สักวิชา ถึงตอนนั้นอาศัยวิชาก็ยืนหยัดในตระกูลได้แล้ว ทำไมต้องมาเรียนโดนตีจากฉันด้วย?”
นาโอะชินเงียบไปนาน
ม่านน้ำแข็งบนชายคาหักออกมาท่อนหนึ่ง ตกใส่ก้อนหินด้านล่างจนแตกเป็นเสียงใสกังวาน
“ผมกลัวครับ” เขาพูด
โทจิหันมามอง
“คุณอาจไม่เข้าใจ แต่ผมกลัวจริง ๆ” เสียงของนาโอะชินเบามาก ไอขาวก้อนเล็ก ๆ ลอยออกมาปะปนกับอากาศเย็น
“แล้วคุณก็พูดเองว่าน่าจะ ผมฝากอนาคตไว้กับการตื่นขึ้นของวิชาที่ไม่แน่นอนไม่ได้หรอกครับ”
โทจิไม่พูดอะไร เขาจ้องนาโอะชินอยู่นาน สายตานั้นทำให้นาโอะชินรู้สึกราวกับกำลังถูกลอกเปลือกออกทีละชั้น
จากนั้นโทจิก็ละสายตา เก็บมือไว้ในแขนเสื้อ แล้วเอนหลังพิงเสา
“เด็กนี่น่าสนใจดี” เขาพูดเพียงเท่านั้น
แต่การฝึกวันนั้น เขาสอนท่าเพิ่มให้นาโอะชินอีกท่าหนึ่ง
เป็นท่าง่าย ๆ ใช้โคนฝ่ามือดันใต้คางของอีกฝ่าย จุดสำคัญอยู่ที่จังหวะและมุมในการออกแรง
“ถ้าแรงไม่พอ ก็ใช้ตรงนี้” เขาชี้ไปที่โคนฝ่ามือ
“กระดูกแข็ง ถ้าตีถูกจุดจะทำให้อีกฝ่ายเสียการทรงตัวชั่วคราว แค่นั้นก็พอให้แกหนี หรือโจมตีซ้ำได้”
นาโอะชินลองทำตามครั้งหนึ่ง ท่วงท่ายังเก้ ๆ กัง ๆ แต่เขาจำไว้ได้
ฤดูใบไม้ผลิผ่านไป ฤดูใบไม้ร่วงมาเยือน เผลอแป๊บเดียวก็ผ่านไปอีกปี
นาโอะชินอายุห้าขวบแล้ว
การฝึกต่อสู้มือเปล่าตลอดสองปีทำให้ร่างกายนี้เปลี่ยนไปอย่างเห็นได้ชัด
แม้จะยังตัวเล็ก แต่พอถอดเสื้อผ้าก็พอมองเห็นกล้ามเนื้อบาง ๆ คลุมโครงกระดูกเล็ก ๆ อยู่
แน่นอนว่าเมื่ออยู่ต่อหน้าโทจิ ทั้งหมดนี้ยังเทียบอะไรไม่ได้ ทุกครั้งที่ประลองเขาก็ยังถูกอัดจนตอบโต้ไม่ได้
แต่อย่างน้อย ตอนนี้เขาหลบการโจมตีชุดแรกได้แล้ว อย่างน้อยก็ไม่โดนดีดหน้าผากสิบเจ็ดครั้งเหมือนวันแรก
อย่างน้อยเวลาโทจิอัดเขา อีกฝ่ายก็ต้องจริงจังขึ้นมานิดหน่อย
สำหรับโทจิ ความก้าวหน้านี้อาจไม่มีค่าอะไร แต่สำหรับนาโอะชิน มันแลกมาด้วยเหงื่อและรอยฟกช้ำจากเช้าตรู่ไม่รู้กี่วัน
ชินโกะเองก็เปลี่ยนไป เด็กชายที่เคยถูกซ้อมจนล้มลงบนลานกรวดเมื่อสองปีก่อน ตอนนี้เอาชนะเด็กวัยเดียวกันส่วนใหญ่ได้แล้วในลานฝึก
วิชาของเขายังไม่ตื่นขึ้น นาโอะชินตรวจดูให้หลายครั้ง
แม้ในร่างกายจะมีพลังคำสาป แต่ปริมาณไม่มาก ถ้าโชคดีก็อาจยังมีโอกาสตื่นขึ้นตอนอายุแปดถึงสิบขวบ ทว่านาโอะชินไม่ได้พูดเรื่องนี้ออกไป
ในสถานที่แบบนี้ การให้ความหวังอาจโหดร้ายยิ่งกว่าการไม่ให้
เขาเพียงคอยกำชับให้ชินโกะวิ่ง วิดพื้น และฝึกต่อสู้มือเปล่าขั้นพื้นฐานทุกวัน บอกว่าขอแค่ร่างกายแข็งแกร่ง ต่อให้ไม่มีวิชาก็ยังยืนหยัดได้
“คุณชายนาโอะชิน” คืนหนึ่งชินโกะถามขึ้นมาอย่างกะทันหัน “คุณคิดจริง ๆ เหรอว่าคนไม่มีวิชาจะใช้ชีวิตอย่างคนคนหนึ่งได้?”
ตอนนั้นนาโอะชินตอบว่า “ฉันคิดว่าได้ แต่คำพูดฉันไม่ได้ตัดสิน นายต้องพิสูจน์ด้วยตัวเอง”
ชินโกะไม่ได้ถามต่อ แค่วันรุ่งขึ้นวิ่งเพิ่มอีกสองรอบ
เย็นวันหนึ่งในช่วงปลายฤดูใบไม้ร่วง หลังฝึกเสร็จ นาโอะชินไม่ได้กลับเรือนใหญ่ทันที แต่เลี้ยวไปยังหอคอยที่สูงที่สุดในคฤหาสน์
โทจิบอกว่าวันนี้มีธุระ ให้ฝึกเอง เขาก็ไม่มีที่อื่นให้ไป
ปกติไม่มีใครขึ้นมาบนหอคอยนี้ บันไดชันมาก ชั้นบนสุดเต็มไปด้วยหนังสือเก่าที่มีฝุ่นจับและอุปกรณ์ต้องสาปเก่า ๆ
เขาปีนบันไดไม้ชัน ๆ ขึ้นไปอย่างทุลักทุเล ผลักหน้าต่างหลังคาออก แล้วนั่งลงบนพื้นไม้ที่เต็มไปด้วยฝุ่น
ยามเย็นของเกียวโตงดงามมาก ภูเขาที่อยู่ไกลออกไปถูกย้อมเป็นสีครามอมม่วง ใกล้เส้นขอบฟ้ามีแสงสีส้มแดงบาง ๆ กำลังถูกความมืดกลืนกิน
ลมพัดพากลิ่นใบไม้แห้งกับดินเข้ามา ลอดผ่านหน้าต่างบนหลังคา ทำให้เขาสั่นสะท้านโดยไม่รู้ตัว
เขานั่งอยู่ตรงนั้น เหยียดขาทั้งสองข้างออกไปแกว่งนอกหน้าต่าง มองยอดเขาไกล ๆ อย่างเหม่อลอย
ตอนนี้โกโจ ซาโตรุก็อายุห้าขวบแล้ว อยู่ในคฤหาสน์ตระกูลโกโจอีกฟากหนึ่งของเกียวโต เด็กที่ถูกเรียกว่าผู้สืบทอดหกเนตร ณ ตอนนี้กำลังทำอะไรอยู่นะ
นาโอะชินก้มมองมือตัวเอง เขายังไม่รู้ว่าวิชาของตัวเองคืออะไร
แต่ในอีกหนึ่งปี ทุกอย่างก็จะถูกเปิดเผย
ถ้าเขาปลุกวิชาที่แข็งแกร่งขึ้นมาได้ เขาจะกลายเป็นผู้สืบทอดตัวจริงของตระกูลเซนอิง ได้รับการจัดสรรทรัพยากรและมีสิทธิ์มีเสียงมากขึ้น
ถ้าเขาปลุกวิชาธรรมดา ๆ ขึ้นมาได้ นาโอบิโตะคงไม่ทอดทิ้งเขา แต่คนอื่นในตระกูลอาจทำ
ถ้าเขาไม่มีวิชาเลย—เขานึกถึงบ้านพักเก่าผุที่โทจิอยู่ นึกถึงภาพที่ชินโกะถูกซ้อมจนล้มลงบนลานกรวด
เขาไม่อยากเป็นโทจิ และไม่อยากเป็นชินโกะ
เขาอยากเป็นตัวเอง เป็นคนที่เปลี่ยนตระกูลนี้ เปลี่ยนโลกนี้ได้
ฟ้ามืดสนิทแล้ว ในหอคอยไม่มีไฟ มีเพียงแสงจันทร์สาดผ่านหน้าต่างหลังคา แผ่แสงสีเงินขาวเป็นผืนอยู่ข้างกาย
จู่ ๆ เขาก็นึกถึงยามเย็นเมื่อครั้งนานมาแล้ว นึกถึงก้อนอากาศบิดเบี้ยวระหว่างทางกลับจากที่ทำงาน นึกถึงวินาทีที่เขายื่นมือออกไป
ถ้าเขาไม่ได้ยื่นมือออกไปล่ะ? ถ้าตอนนั้นเขาเดินอ้อม ทำเป็นไม่เห็นอะไรทั้งนั้น กลับไปยังห้องเช่า เปิดโทรศัพท์สั่งอาหาร อาบน้ำแล้วเข้านอน
ตอนนี้เขาจะอยู่ที่ไหน? บางทีอาจยังทำงานล่วงเวลา ยังตอบว่า “รับทราบ” และยังปวดหัวกับงานที่แก้ไม่เสร็จ
แทนที่จะเป็นแบบตอนนี้ ที่ต้องดิ้นรนเอาชีวิตรอดในโลกซึ่งเต็มไปด้วยคำสาปและความตาย แถมยังพยายามมีชีวิตอยู่อย่างมีความหมาย
ส่วนพ่อแม่ก็ไม่รู้เหมือนกันว่าหลังเขาหายตัวไป พวกท่านเป็นอย่างไรบ้าง
จู่ ๆ บันไดของหอคอยก็ส่งเสียงดังขึ้นครั้งหนึ่ง นาโอะชินรีบหดขากลับ หันไปมองทางเข้าอย่างระแวดระวัง
เงาร่างสูงใหญ่ที่คุ้นเคยเดินออกมาจากความมืด ต้องก้มตัวลงเพื่อไม่ให้หัวชนเพดานเตี้ย ๆ ของหอคอย
โทจิ
“อยู่นี่เอง” โทจิเดินเข้ามานั่งข้างเขา ขายาวทั้งสองข้างหย่อนออกไปนอกหน้าต่างอย่างสบาย ๆ
“คนที่เรือนใหญ่ตามหาแกกันให้วุ่น สาวใช้คนนั้นแทบร้องไห้แล้ว”
นาโอะชินชะงัก “กี่โมงแล้วครับ?”
“เลยเวลาอาหารเย็นไปนานแล้ว”
นาโอะชินกะพริบตา ถึงได้รู้สึกว่าท้องตัวเองร้องจริง ๆ
แต่เมื่อครู่เขาไม่ทันสังเกตเลย เขาลุกขึ้น ปัดฝุ่นออกจากเสื้อผ้า “งั้นเรากลับกันเถอะครับ”
“รีบไปไหน” โทจิยื่นมือมากดไหล่เขาไว้ แรงไม่ได้มาก แต่ก็กดให้กลับไปนั่งที่เดิม “ไหน ๆ ก็มาแล้ว นั่งต่ออีกหน่อย”
นาโอะชินมองเขาอย่างสงสัย แต่ก็กลับไปนั่งลง
โทจิไม่พูดอะไร แค่มองความมืดไกลออกไป
แสงจันทร์ส่องบนใบหน้า ดวงตาสีเขียวคู่นั้นดูอ่อนโยนกว่าปกติเล็กน้อยใต้แสงจันทร์
“วันนี้คุณเป็นอะไรไปครับ?” นาโอะชินถามพลางมองเขา
“ไม่มีอะไร” โทจิตอบ “เมื่อกี้เดินผ่านแถวนี้ รู้สึกได้ถึงพลังคำสาปบนหอคอยก็เลยขึ้นมาดู”
นาโอะชินยังจ้องเขาอยู่
“พลังคำสาปบนตัวแก ในการรับรู้ของฉันมันเด่นชัดมาก”
นาโอะชินร้องอ้อ เขาลืมเก็บซ่อนพลังคำสาปของตัวเอง คราวหน้าต้องระวังแล้ว
ขณะกำลังคิดว่าจะกลับไปอธิบายกับสาวใช้อย่างไร จู่ ๆ ก็ได้ยินโทจิพูดขึ้นด้วยน้ำเสียงสบาย ๆ เหมือนถามเรื่องไม่เกี่ยวข้องกัน
“นี่ นาโอะชิน”
“ครับ?”
“ทำไมแกไม่เคยกลัวฉันเลย?”
นาโอะชินหันไปมอง โทจิไม่ได้หันกลับมามองเขา ดวงตาสีเขียวยังคงจับจ้องเงาภูเขาดำมืดที่อยู่ไกลออกไป
แต่นาโอะชินจับความรู้สึกบางอย่างที่เบาบางมากและถูกซ่อนไว้อย่างดีจากน้ำเสียงของอีกฝ่ายได้
ไม่ใช่ความเปราะบาง คนอย่างโทจิคงไม่มีทางเปราะบาง
มันเหมือนความสับสนมากกว่า
เขาอยู่ในตระกูลนี้มานานกว่ายี่สิบปี ทุกคนล้วนกลัว ดูถูก และเกลียดชังเขา
นอกจากผู้หญิงในภาพถ่ายที่อยู่ในบ้านของเขาแล้ว คงไม่เคยมีใครมาหาเขาทุกวันตั้งแต่ฟ้ายังไม่สางแบบนาโอะชิน
โดนซ้อมก็ไม่ร้องไห้ หน้าผากบวมจากการโดนดีดก็ไม่ร้องเจ็บ วันรุ่งขึ้นยังยิ้มร่า หอบเหล้าที่ขโมยมาโผล่ตรงหน้าประตูเขาอีก
นาโอะชินคิดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วให้คำตอบที่ตัวเองคิดว่าซื่อตรงที่สุด
“คุณไม่ทำร้ายผมจริง ๆ หรอกครับ”
โทจิเงียบไปครู่หนึ่ง จากนั้นก็หัวเราะ
คราวนี้หัวเราะจริง ๆ มุมปากยกสูงกว่าปกติเล็กน้อย รอยย่นตรงหางตาเบียดเข้าหากัน รอยยิ้มนั้นดูไม่เข้ากับใบหน้าเย็นชาแข็งกระด้างของเขาอย่างยิ่ง
“เรื่องนั้นแกพูดไม่ได้หรอก” เขาว่า
“งั้นผมก็ไม่กลัวอยู่ดีครับ” นาโอะชินตอบ แล้วเหยียดขาออกไปแกว่งนอกหน้าต่างอีกครั้ง แสงจันทร์ลอดผ่านเท้าเล็ก ๆ ของเด็กห้าขวบ ทอดเงาระยิบระยับลงบนกองหนังสือเก่าใต้หน้าต่าง
หลังคืนนั้น ท่าทีของโทจิก็เปลี่ยนไปอย่างเงียบ ๆ
บอกไม่ได้ว่าอ่อนโยนขึ้นหรือเข้มงวดขึ้น แต่ระดับความหนักของการฝึกเพิ่มขึ้นแน่ ๆ
เขาเลิกสอนนาโอะชินในฐานะ “เด็ก” แล้วเริ่มสอนในฐานะ “นักเรียน” อย่างแท้จริง
คนที่เขายินดีสละเวลาเพื่อฝึกฝน
คนที่อาจ—ในส่วนลึกที่สุดของหัวใจอันเย็นชาของโทจิ—ทำให้เขาไม่รู้สึกโดดเดี่ยวเกินไปนักในตระกูลอันเย็นเยียบแห่งนี้
แน่นอนว่าโทจิไม่มีวันพูดประโยคนี้ออกมา
เขาทำได้แค่ส่งเสียงฮึเบา ๆ เวลานาโอะชินทำท่าถูก ชี้ข้อผิดพลาดอย่างไม่ปรานีเวลาทำผิด และโยนผ้าขนหนูสะอาดให้หลังฝึกเสร็จ แค่นั้น
แต่สำหรับนาโอะชิน แค่นี้ก็เพียงพอแล้ว
ผ่านไปอีกหลายเดือน นาโอะชินใกล้อายุหกขวบขึ้นทุกที
เขารู้สึกได้ว่ากระแสพลังคำสาปในร่างกายกำลังเปลี่ยนไป—มันไหลเร็วขึ้น
บางครั้งก็พุ่งไปยังทิศทางหนึ่งเองโดยไม่ต้องชักนำ ราวกับมีอะไรบางอย่างดึงดูดมันอยู่
เขารู้ว่านี่คือสัญญาณว่าวิชากำลังจะตื่นขึ้น ในส่วนลึกของจิตใจมีทั้งความคาดหวังและความหวาดกลัว
สิ่งที่คาดหวังคือ บางทีเขาอาจปลุกวิชาที่แข็งแกร่งขึ้นมาได้ ทำให้มีพลังมากพอจะเปลี่ยนชะตากรรมที่อยากเปลี่ยน ส่วนสิ่งที่หวาดกลัวคือ หากวิชาที่ตื่นขึ้นมาไม่แข็งแกร่งพอ เส้นทางข้างหน้าคงไม่ราบรื่นนัก
