มีคำถามคลาสสิกอยู่ข้อหนึ่ง: กัดแอปเปิลเข้าไปแล้วเห็นหนอนกี่ตัวถึงจะทำให้รู้สึกคลื่นไส้ที่สุด
คำตอบคือครึ่งตัว
วันนั้น สิ่งที่ผู้กำกับหลัวอาเจียนออกมาบนพื้น ก็คือนิ้วก้อยมือซ้ายของผู้หญิงที่ขาดมาครึ่งท่อน
ภายหลังผมถึงได้รู้ว่า แม้แต่ตัวเขาเองก็ยังแยกไม่ออกว่า ตอนนั้นกัดนิ้วก้อยขาดไปหรือไม่ และกลืนอีกครึ่งท่อนลงท้องไปแล้วหรือเปล่า
นิ้วที่ขาดท่อนนั้นเรียวยาว เล็บยังมีร่องรอยยาทาเล็บสีแดงซึ่งลอกหลุดเป็นด่าง ๆ
สีแดงสดบนผิวไม่ได้มาจากยาทาเล็บทั้งหมด ตอนผู้กำกับหลัวถูกนิ้วติดคอ เขาพยายามใช้นิ้วควานลำคอตัวเองอย่างบ้าคลั่ง จนหลอดอาหารเป็นแผล เลือดที่ไหลออกมาย้อมนิ้วขาดท่อนนั้นจนแดงฉาน
หลินเฟิง หัวหน้าชุดคดีอุกฉกรรจ์ของกองสืบสวนเขต มาถึงสถานีตำรวจเฉิงหนาน พอเห็นวัตถุพยานก็พลันนึกถึงคนคนหนึ่งขึ้นมา
ซูเอ๋อ รองหัวหน้าห้องตรวจร่องรอยแห่งกองพิสูจน์หลักฐาน
ทั้งระบบตำรวจอวี๋โจวต่างรู้จักเธอ เธอสวยมาก จนได้ฉายาว่าดอกไม้งามแห่งกรมตำรวจ นิสัยเย็นชาและไม่ชอบพูด แต่ฝีมือด้านตรวจพิสูจน์ร่องรอยนั้นแทบไม่มีใครในเมืองเทียบได้ เบาะแสสำคัญหลายอย่าง เธอไม่ต้องพึ่งเครื่องมือ แค่มองด้วยตาคู่เดียวก็หาเจอ
ตอนนี้คดีสับสนวุ่นวายไปหมด ผู้ต้องสงสัยหายตัวไร้ร่องรอย ไม่ทราบตัวตนของผู้ตาย วัตถุพยานที่มีอยู่ก็มีเพียงวิกผมที่ถูกชะล้างออกมาจากท่อระบายน้ำ กองเศษกระดูกปะปนกัน และนิ้วมือเปื้อนเลือดที่ขาดมาครึ่งท่อนนี้
หลินเฟิงไม่ได้ส่งนิ้วไปตรวจพิสูจน์ทันที แต่เรียกซูเอ๋อมาดูก่อน
คนกลุ่มหนึ่งล้อมโต๊ะทำงาน ซูเอ๋อถือแว่นขยาย สายตาจับอยู่ที่นิ้วขาดท่อนนั้น เธอเงียบไปนาน ก่อนจะเอ่ยช้า ๆ
“ผู้ตายอายุประมาณ 30 ถึง 35 ปี ปลายนิ้วสึกมาก แสดงว่าต้องใช้มือทำงานเป็นประจำ ยาทาเล็บราคาถูกและคุณภาพต่ำ รายได้น่าจะไม่สูง แต่สถานที่ทำงานกลับต้องแต่งหน้า”
เธอหยุดไปครู่หนึ่ง ก่อนเงยหน้ามองทุกคนที่อยู่ตรงนั้น แล้วก็ไม่ได้พูดต่อ
ผมยืนอยู่ท้ายกลุ่มคน ในใจเข้าใจแล้วว่าเธอไม่ได้พูดอะไรออกมา
ผู้หญิงประเภทนี้ ส่วนใหญ่จะวนเวียนอยู่แถวสถานีรถไฟ
สถานีรถไฟอยู่ห่างจากสวนสุขสันต์เพียง 2 กิโลเมตร
สองวันต่อมา ผลตรวจดีเอ็นเอก็ออกมา
นิ้วขาดท่อนนี้ เศษกระดูกมนุษย์ที่พบในท่อระบายน้ำ และคราบเซลล์ผิวหนังกับเลือดที่ตกค้างบนวิกผม ล้วนมาจากคนคนเดียวกัน
ทีมเทคนิคตรวจรอยตัดที่นิ้วเพิ่มเติม แล้วข้อสรุปที่ทำให้ทุกคนขนลุกก็ปรากฏขึ้นตรงหน้า อาวุธที่ใช้หั่นแยกชิ้นส่วนร่างกายไม่ใช่มีดทำครัวธรรมดา แต่เป็นมีดผ่าตัดทางการแพทย์ที่คมกริบ
คนร้ายมีความชำนาญสูง และมีความสามารถในการต่อต้านการสืบสวนอย่างยิ่ง
ข้อสรุปนี้ทำให้หลัวหมิง ผู้กำกับสถานีตำรวจเฉิงหนาน แอบถอนหายใจยาว อย่างน้อยก็พิสูจน์ได้ว่าเขาไม่ได้กินนิ้วคนเข้าไปครึ่งท่อน
นิติเวชประเมินจากกระดูกว่า ผู้เสียชีวิตอายุประมาณ 35 ปี และเสียชีวิตมาแล้วราว 15 วัน
นี่คือคดีฆาตกรรมหั่นศพที่มีพฤติการณ์โหดเหี้ยมอย่างยิ่ง
ตำรวจพลิกค้นท่อระบายน้ำและบ่อพักทั้งหมดรอบอาคาร 5 ของสวนสุขสันต์ แต่ก็ไม่พบชิ้นส่วนร่างกายขนาดใหญ่อื่นอีก
เพื่อนร่วมงานในสถานีเดินเคาะประตูสอบถามบ้านเรือนทีละหลัง กว่าจะรวบรวมซาลาเปาที่ขายจากร้านซาลาเปาตระกูลเฉินในวันเกิดเหตุและยังไม่ได้กินหมดมาได้ 22 ลูก
ทันทีที่ผลตรวจออกมา ทั้งสำนักงานก็เงียบกริบ
ไส้เนื้อของซาลาเปาทั้ง 22 ลูก ตรวจพบเนื้อเยื่อมนุษย์ทั้งหมด
ผมได้ยินเสียงสูดหายใจอย่างอึดอัดจากคนรอบข้าง
ก่อนหน้านี้ทุกคนยังแอบหวังอยู่ลึก ๆ ว่าของที่ปนเปื้อนอาจมีแค่ซาลาเปาสองลูกบนโต๊ะผู้กำกับเท่านั้น
ผลลัพธ์อันโหดร้ายทำลายความหวังสุดท้ายจนสิ้น
เสียงขย้อนดังขึ้นระงมอีกระลอก
เพื่อนร่วมงานหลายคนเงยหน้าขึ้นมองผม แววตาเหล่านั้นซ่อนความขุ่นเคืองที่ยากจะอธิบายไว้
เพราะซาลาเปาเป็นสิ่งที่ผมซื้อกลับมา
ผมก้มมองรายงานผลตรวจ ความคิดอันน่าสะพรึงกลัวผุดขึ้นในหัว—วันนั้นมีซาลาเปาตั้งมากมาย ทำไมสองลูกที่เหลือไว้ให้ผู้กำกับหลัวถึงมีนิ้วมือซ่อนอยู่พอดี
ข่าวปิดไม่อยู่
คดีซาลาเปาไส้เนื้อคนแพร่สะพัดไปทั่วเมืองในชั่วข้ามคืน
สายด่วนของสำนักงานตำรวจและสายด่วนผู้ว่าการเมืองถูกประชาชนโทรเข้ามาจนแทบระเบิด ทุกแพลตฟอร์มออนไลน์ต่างพาดหัวข่าวนี้เป็นกระแสร้อน
อุตสาหกรรมซาลาเปาทั่วอวี๋โจวได้รับผลกระทบอย่างหนักจนแทบพังพินาศ หวังซื่อ กรุ๊ปอาหารและภัตตาคาร ซึ่งเป็นผู้ผลิตซาลาเปารายใหญ่ที่สุดในท้องถิ่น ถึงกับส่งหนังสือถึงสำนักงานตำรวจเมืองโดยเฉพาะ เพื่อแสดงความไม่พอใจอย่างรุนแรง
สำนักงานตำรวจเมืองออกคำสั่งเด็ดขาด: ต้องปิดคดีให้ได้ภายใน 10 วัน
หลินเฟิงยืนอยู่หน้าไวต์บอร์ด คิ้วขมวดแน่น ปลายปากกาในมือหยุดค้างอยู่บนกระดาน
คำถามใหญ่ข้อหนึ่งติดค้างอยู่ในใจทุกคน
เนื้อคนสามารถบดละเอียดแล้วผสมลงในไส้ซาลาเปาได้ แล้วกระดูกล่ะ? โดยเฉพาะกะโหลกมนุษย์ล่ะ?
กะโหลกของผู้ใหญ่รับแรงกดแบบสถิตได้มากกว่า 1,000 กิโลกรัม อุปกรณ์ของร้านซาลาเปาทั่วไปไม่มีทางบดให้ละเอียดได้ทั้งหมด ต่อให้ใช้แรงทุบให้แตก เสียงดังสนั่นก็ต้องทำให้คนทั้งตึกแตกตื่น
ยิ่งกว่านั้น เศษกระดูกยังถูกเคี้ยวพบได้ง่าย คนร้ายไม่มีทางเสี่ยงขนาดนั้น
ความเป็นไปได้มากที่สุดคือ คนร้ายเอากะโหลกกับกระดูกส่วนใหญ่ไปทิ้งที่อื่น
อวี๋โจวมีแม่น้ำหยวน และยังมีแม่น้ำคงมู่
ถ้าโยนทั้งหมดลงแม่น้ำ การจะงมขึ้นมาก็แทบไม่ต่างจากงมเข็มในมหาสมุทร
การตรวจค้นครั้งใหญ่เริ่มขึ้นทันที ตำรวจค้นท่อระบายน้ำ สระน้ำ และร่องน้ำมืดทั้งหมดรอบสวนสุขสันต์ ส่วนเจ้าหน้าที่ก็แผ่กำลังค้นหาไปตามริมแม่น้ำทั้งสองสาย
ขณะเดียวกัน ผู้อยู่อาศัยทั้ง 10 ครัวเรือนในอาคาร 5 ห้องชุด 2 ของสวนสุขสันต์ถูกจัดทำประวัติและสอบสวนทีละราย
อาคารนี้สร้างขึ้นในช่วงต้นทศวรรษ 1980 มีทั้งหมด 5 ชั้น ชั้นละ 2 ครัวเรือน ผู้พักอาศัยส่วนใหญ่เป็นพนักงานโรงงานเหล็กอวี๋โจว
ชั้นหนึ่งมีผู้สูงอายุเกษียณแล้วอยู่สองคน อายุเกิน 75 ปี ลูกหลานไม่ได้อยู่ใกล้ ๆ จึงแทบตัดข้อสงสัยได้ อีกทั้งวิกผมติดอยู่ในท่อระหว่างชั้นหนึ่งกับชั้นสอง ผู้พักอาศัยชั้นหนึ่งไม่มีทางยัดของเข้าไปจากด้านล่างได้
สองครัวเรือนบนชั้นสองต่างมีคนขับรถประจำโรงงานเหล็กอยู่ด้วย ผู้ชายจากสองบ้านนี้เป็นคนทุบเปิดท่อน้ำทิ้ง และเป็นคนแจ้งตำรวจทันที น้ำเสียที่ปนเส้นผมกับหนอนแมลงวันสาดใส่ตัวพวกเขาโดยตรง ทั้งสองตกใจจนแทบขวัญหนีดีฝ่อ เมื่อพิจารณาจากเบาะแสทั้งหมด ความน่าสงสัยจึงลดลงมาก
ผู้พักอาศัยฝั่งตะวันตกของชั้นสามเป็นสามีภรรยาคู่หนึ่งที่ทำธุรกิจ ตอนเกิดเหตุทั้งสองอยู่ที่อี้อูเพื่อซื้อสินค้า ไม่ได้อยู่ในพื้นที่
ห้อง 301 ฝั่งตะวันออกของชั้นสามมีชายโสดคนหนึ่งอาศัยอยู่ เขาเคยเป็นพนักงานโรงงานเหล็ก แต่ถูกไล่ออกเพราะทำผิดระเบียบ นิสัยฉุนเฉียว และเคยถูกสถานีตำรวจจัดการหลายครั้งเพราะเล่นพนันกับค้าประเวณี วันที่ท่อน้ำถูกทุบ เขาอยู่บ้านพอดี แถมถือท่อเหล็กวิ่งลงมาชั้นล่าง พอเห็นกองวิกผมนั้นก็หันหลังหนีด้วยความตกใจ ต่อมาตำรวจพบตัวเขาในร้านอินเทอร์เน็ต
คู่สามีภรรยาที่อยู่ฝั่งตะวันออกของชั้นสี่ต่างเป็นครูโรงเรียนมัธยมต้นหมายเลข 4 ของเมือง ในวันเกิดเหตุทั้งคู่สอนหนังสืออยู่ที่โรงเรียน ส่วนห้อง 402 ทางฝั่งตะวันตกเป็นบ้านเช่า ผู้เช่าเป็นแม่วัยสี่สิบกว่า ลูกชายกำลังเรียนมัธยมปลายอยู่ที่โรงเรียนมัธยมต้นหมายเลข 4
บ้านสองหลังบนชั้นห้าว่างเปล่าทั้งคู่ พื้นปกคลุมด้วยฝุ่นหนา ใยแมงมุมแผ่เต็มไปหมด อย่างน้อยก็ไม่มีใครก้าวเข้าไปนานกว่าครึ่งปีแล้ว
แนวทางสืบสวนสองสายเดินหน้าพร้อมกัน
สายหนึ่งยึดตามข้อสันนิษฐานของซูเอ๋อ ตำรวจจำนวนมากมุ่งหน้าไปยังบ้านเช่า ร้านนวดเท้า และร้านคาราโอเกะขนาดเล็กแถวสถานีรถไฟ เพื่อตามหาผู้หญิงที่หายตัวไปในช่วงครึ่งเดือนที่ผ่านมาและมีอายุอยู่ในเกณฑ์
แต่คนกลุ่มนี้ส่วนใหญ่อยู่ตัวคนเดียวในต่างถิ่น มีญาติหรือเพื่อนฝูงคอยห่วงใยน้อยมาก ต่อให้หายไปสิบวันครึ่งเดือนก็ไม่มีใครสังเกตเห็น อีกทั้งคนในวงการเดียวกันยังต่อต้านการให้ปากคำกับตำรวจอย่างมาก ตรวจสอบอยู่หลายวันก็ไม่พบเบาะแสที่มีประโยชน์เลย
เนื่องจากจุดเกิดเหตุอยู่ใกล้สถานีตำรวจเฉิงหนาน การประชุมวิเคราะห์คดีครั้งแรกของกองสืบสวนอาญาสำนักงานตำรวจเขตจึงจัดขึ้นที่สถานีตำรวจแห่งนั้น
หลังประชุมเสร็จ หลินเฟิงรั้งซูเอ๋อไว้ตามลำพัง ตอนผมเดินผ่านหน้าห้องทำงานก็ได้ยินประโยคหนึ่งเข้าโดยไม่ตั้งใจ: สองสามีภรรยาตระกูลเฉินหายตัวไปอย่างไร้ร่องรอยเกินไป ราวกับมีคนแจ้งพวกเขาล่วงหน้าแล้ว
ผมเองก็ได้รับมอบหมายให้ร่วมตรวจสอบพื้นที่โดยรอบ
พูดให้สวยหรูคือทำคดี แต่จริง ๆ แล้วตำรวจฝึกหัดอย่างผมทำได้แค่วิ่งตามตำรวจอาวุโส คอยลงทะเบียนข้อมูลและจัดระเบียบบันทึกคำให้การ
แต่ผมไม่เคยลืมเรื่องที่อี้ตงฟางสั่งให้ทำแม้แต่วินาทีเดียว
เมื่อครบกำหนดสองวัน ในยามดึก ผมพิมพ์ข้อความส่งไป โดยเขียนรายละเอียดทุกอย่างที่สังเกตและบันทึกไว้ตลอดหลายวันนี้อย่างชัดเจนทีละข้อ
หน้าจอโทรศัพท์มืดลง
ผมจ้องหน้าต่างสนทนา รอคำตอบอย่างเงียบ ๆ
หนึ่งนาที สิบนาที หนึ่งชั่วโมง
ทางนั้นเงียบสนิท ไม่มีคำตอบกลับมาเลย
ผมไม่กล้าโทรไปถามเอง ได้แต่วางโทรศัพท์ไว้ข้างหมอน พลิกตัวไปมาทั้งคืนจนหลับไม่ลง
ตลอดหลายวันนี้ ผมค่อย ๆ สืบถามจนรู้เรื่องภายในบางอย่าง
สำนักงานตำรวจเมืองตั้งคณะทำงานเฉพาะกิจคดีซาลาเปาไส้เนื้อคนขึ้นมา หลินเฟิงกับซูเอ๋อต่างมีชื่ออยู่ในรายชื่อ
แต่อี้ตงฟางไม่ได้อยู่ในคณะทำงานเลย เขาไม่เคยมาที่เกิดเหตุด้วยซ้ำ
เขาเกษียณจากตำแหน่งบริหารมานานแล้ว หากไม่มีอำนาจอนุมัติอย่างเป็นทางการ เขาก็กำลังสืบคดีนี้เป็นการส่วนตัวเพียงลำพัง
สิ่งที่ทำให้ผมขนลุกยิ่งกว่าคือเรื่องที่เขามอบหมายให้ผมทำ แม้จะบอกว่ายากก็ไม่ถึงกับยาก แต่พอคิดให้ละเอียด ทั้งเรื่องกลับชวนให้รู้สึกประหลาดอย่างอธิบายไม่ถูก แถมยังแฝงเจตนาร้ายอยู่เล็กน้อย
ตอนตีสอง โทรศัพท์สั่นขึ้นกะทันหัน ข้อความหนึ่งเด้งขึ้นมาบนหน้าจอ มีเพียงบรรทัดสั้น ๆ ว่า: ระวังหลัวหมิง