หมอกยามเช้าจางหาย แสงตะวันทะลุเมฆาฉายลงมา น้ำฝนเมื่อคืนที่ยังขังอยู่ในหลุมบ่อของถนนหินเรียบ ต้องแสงอาทิตย์ทอประกายดั่งทองเงินโปรยปรายเต็มพื้น
บ้านของอาเหมิงกำลังทำอาหารเช้า
ควันไฟจากปล่องไฟลอยละล่องถูกลมพัดจางหาย อากาศอบอวลไปด้วยกลิ่นไม้ฟืนที่ถูกเผาไหม้ และกลิ่นหอมหวานของแป้งข้าวโพด
ลานบ้านของเขาไม่มีกำแพง มีเพียงรั้วไม้ไผ่สูงแค่เอวล้อมรอบ ระโยงระยางเต็มไปด้วยดอกผักบุ้งสีขาว สีฟ้า หรือสีม่วง
ในลานจัดไว้เป็นแปลงเล็กๆ ปลูกต้นหอม และมีนั่งร้านสำหรับให้เถาแตงเลื้อย เถาเริ่มเหลือง ทยอยห้อยลงมาหลายผลเป็นสีส้มเข้ม
อาเหมิงเพิ่งซักเสื้อผ้าเสร็จ กำลังตากผ้า ใส่เสื้อคลุมผ้าหยาบไม่มีแขน ร่างกายที่ผ่ายผอมอยู่ในเสื้อคลุมกว้างๆ ดูหลวมหลุย
"แม่!" เขาร้องเรียกไปทางครัว "อย่าเร่งไฟนัก เดี๋ยวไหม้"
อีกครู่หนึ่ง มารดาของเขานางจู สวมผ้ากันเปื้อนลายดอกไม้สีน้ำเงินเข้มเดินออกมาจากครัว
นางจูอายุสามสิบเศษๆ มือถือใบผักอยู่ใบหนึ่ง ใบหน้ารูปไข่กลมเกลี้ยงเปื้อนเขม่าดำในหม้อ ดวงตาโตใสแจ๋ว ฉายแววบริสุทธิ์ผุดผ่องที่ไม่เข้ากับวัยอย่างยิ่ง
อาเหมิงตากผ้าเสร็จ ยกอ่างไม้ไปวางไว้ที่มุมหนึ่ง แล้วใช้มือเช็ดคราบสกปรกบนใบหน้านางเบาๆ
"แม่ นั่งรอแป๊บหนึ่งนะ เดี๋ยวผมไปหยิบแป้งข้าวโพดให้"
"อือ!"
นางจูเบิกตาสว่าง เดินไปนั่งลงที่โต๊ะเตี้ยในลานอย่างว่าง่าย
"แม่ของเขา..." ฉ่ายเซียงพูดค้างไว้ ดูเหมือนจะรู้ความจริงแล้วเช่นกัน
หลังกองฟืน ฉู่เยว่ได้ยินเสียงจึงหันกลับมา พอเห็นลู่เว่ยอิ่น ใบหน้าเผยแววตื่นตระหนกแบบเด็กที่แอบหนีออกมาเล่นแล้วถูกผู้ใหญ่จับได้
ชายผิวคล้ำเท้าเปล่าคนหนึ่งเดินผ่านหน้าประตู รองเท้าหญ้าแขวนไว้ที่เอว มือถือเข่งปลาที่ยังมีน้ำหยดอยู่ เห็นนางจูก็ร้องทักเสียงดัง
"พี่สะใภ้ นั่งทำอะไรอยู่ตรงนั้นหรือ"
นางจูชี้ไปทางครัว ตอบด้วยรอยยิ้ม "ต้าเหมิ่ง แป้งข้าวโพด"
ชายคนนั้นขำไม่ออก พยายามแก้ตัวอย่างอดทน "ไม่ใช่ต้าเหมิ่ง เป็นอาเหมิง ต้าเหมิ่งยังไม่กลับมา"
ชายคนนั้นผลักประตูรั้วไม้ไผ่เข้าไป คว้าปลาคาร์พตัวใหญ่จากเข่งปลาใส่ลงในถังไม้ แล้วร้องตะโกนไปทางครัว "เสี่ยวซือโถว ปลาใส่ถังไว้แล้ว วันนี้ปลาตัวใหญ่ เอาไปกินกับแม่ด้วย"