“อีกฝ่ายเป็นคุณหนูใหญ่ตระกูลลู่ บุตรสาวคนโตของท่านเจ้ากรมพิธีการลู่ การหมั้นหมายนี้เป็นคู่หมั้นที่ท่านพี่ชายของเจ้ากำหนดไว้ตั้งแต่ยังเด็ก ทั้งสองตระกูลเทียบเคียงกันได้ มิตรไมตรีระหว่างสองตระกูลมีมาอย่างยาวนาน ย่อมไม่มีเหตุผลที่จะเปลี่ยนแปลงได้”
นางอวิ๋น (อวิ๋นซื่อ) จ้องมองใบหน้าของนางสาวน้อยพลางไล่สายตาไปมาอย่างละเอียด “เจ้าพำนักอยู่ในจวนนี้ พบปะกันอยู่ทุกเมื่อเชื่อวัน ย่อมต้องติดต่อกับญาติผู้พี่ของเจ้าเป็นธรรมดา ป้าเป็นผู้ผ่านโลกมามาก คำบางคำแม้จะฟังไม่เพราะ แต่ก็ต้องพูดไว้ล่วงหน้า”
น้ำเสียงของนางไม่ดังนัก แต่ทุกประโยคล้วนหนักแน่น “การอาศัยอยู่ใต้ชายคาผู้อื่น สิ่งสำคัญที่สุดคือการรู้จักฐานะของตน สิ่งใดที่ควรเป็นของเจ้า ป้าจะไม่ให้เจ้าขาดแม้แต่เสี้ยวเดียว แต่สิ่งที่เจ้าไม่ควรคิด จงรีบดับความคิดนั้นซะ”
คำพูดนี้ชัดเจนเกินกว่าจะเข้าใจผิดได้
ชิงจู๋ยืนอยู่ด้านหลังอวิ๋นเจาเหยา ใบหน้ากลม ๆ ของนางแดงก่ำ นิ้วมือกำชายเสื้อไว้แน่น บิดไปบิดมา แต่ก็ไม่กล้าส่งเสียงใด ๆ
ส่วนอวิ๋นเจาเหยากลับสีหน้าไม่เปลี่ยนแม้แต่น้อย คิ้วไม่ขยับ เพียงคารวะอย่างงดงามอีกครั้ง
“คำสั่งสอนของท่านป้า เจาเหยาได้จดจำไว้แล้ว” นางเงยหน้าขึ้นมองตาของนางอวิ๋นตรง ๆ สายตาบริสุทธิ์และองอาจ “ก่อนที่มารดาจะจากไป ท่านเคยสอนข้าว่า การเป็นคนสิ่งสำคัญที่สุดคือรู้จักกาลเทศะ รู้จักความก้าวหน้าและถอยหลัง ญาติผู้พี่ก็คือญาติผู้พี่ เจาเหยาก็คือเจาเหยา ความคิดที่ไม่ควรมี เจาเหยาจะไม่คิด”
นางอวิ๋นจ้องมองนางอยู่ครู่หนึ่ง ไม่พบร่องรอยของท่าทีที่เสแสร้งในแววตาที่ใสกระจ่างนั้น ในที่สุดก็วางใจ ใบหน้ากลับมีรอยยิ้มอีกครั้ง
“เด็กดี ป้ารู้ว่าเจ้าเป็นคนเข้าใจอะไรง่าย ๆ” นางลุกขึ้นยืน แล้วพูดกับหญิงชราข้างกาย “แม่จ้าว พาเสี่ยวเจี๋ยไปพักที่ศาลาทิงหลาน ระหว่างทางลำบาก ให้นักครัวเตรียมอาหารร้อน ๆ ส่งไปด้วย”
แม่จ้าวรับคำ แล้วทำมือเป็นเชิงให้อวิ๋นเจาเหยา “เสี่ยวเจี๋ย เชิญทางนี้”
อวิ๋นเจาเหยาคำนับนางอวิ๋นเป็นครั้งสุดท้าย แล้วเดินตามแม่จ้าวออกจากห้องโถงใหญ่
ชิงจู๋กางร่มเดินตามหลังไป พลางมองไปรอบ ๆ เดินผ่านทางเดินที่มีหลังคาคลุม อ้อมสวนดอกไม้ ผ่านซุ้มประตูหลายชั้น ถนนยิ่งเดินยิ่งเปลี่ยว สองข้างทางยิ่งดูรกร้าง
ศาลาทิงหลานตั้งอยู่มุมตะวันตกสุดของจวนตระกูลเสิ่น ติดกับกำแพงสวนหลังบ้าน ตัวลานกว้างขวางพอสมควร มีห้องหลักสามห้องและห้องเล็กสองห้อง มุมกำแพงมีไผ่เรียวบางหลายต้น ถูกฝนตกราเสียเอียงระเนระนาด
ผลักประตูเข้าไป ภายในเรียบง่าย แต่โต๊ะ เก้าอี้ เตียงนอน ครบครัน แต่ทั้งหมดเก่าโทรม เห็นได้ชัดว่าเป็นห้องที่ไม่มีใครอยู่นานแล้ว
แม่จ้าวยืนอยู่ที่หน้าประตู ยิ้มเยาะ ๆ พลางพูดว่า “เสี่ยวเจี๋ยพักผ่อนก่อนเถิด อาหารในครัวอีกสักครู่จะส่งมาให้”
ชิงจู๋วางห่อของลง มองไปรอบ ๆ แล้วทำหน้าบึ้ง พลางพึมพำอย่างไม่พอใจ “อยู่ไกลเกินไปแล้ว” พร้อมกับใช้ผ้าเช็ดฝุ่นบนโต๊ะ พลางบ่นเบา ๆ “จากห้องโถงใหญ่เดินมาตั้งครึ่งถ้วยชา จวนนี้มีลานว่างอยู่ตั้งมากมาย ไฉนถึงได้แบ่งให้ไกลที่สุดเล่า?”
นางเช็ดโต๊ะอยู่ครู่หนึ่ง จู่ ๆ ก็นึกอะไรขึ้นได้ วิ่งไปที่หน้าประตูมองออกไปรอบหนึ่ง แล้ววิ่งกลับมา กระซิบข้างหูอวิ๋นเจาเหยา
“คุณหนู ตอนที่ข้ามา ข้าสังเกตเห็นว่า ศาลาทิงหลานนี้ไม่เพียงแต่อยู่ไกล ยังอยู่ไกลจาก...” เสียงยิ่งเบาลง “อยู่ไกลจากลานของคุณชายรองที่สุดด้วย ฝั่งหนึ่งอยู่ทิศตะวันออก อีกฝั่งอยู่ทิศตะวันตก คั่นกลางด้วยจวนเสิ่นทั้งจวนเลยทีเดียว”
อวิ๋นเจาเหยากำลังแกะสายเสื้อคลุมกันหนาวอยู่ เมื่อได้ยินดังนั้น นิ้วมือนางก็ชะงักไปเล็กน้อย จากนั้นก็กลับมาเป็นปกติ พับเสื้อคลุมวางบนพนักเก้าอี้ แล้วพูดเสียงเรียบ “ไกลหน่อยก็ดี สงบดี”
ชิงจู๋ได้ยินดังนั้น ก็ปาผ้าลงบนโต๊ะเสียงดัง ดวงตาคล้ายจะแดงขึ้นมาในทันใด
“คุณหนู ท่านเป็นเช่นนี้เสมอ” เสียงสั่นระริก อัดแน่นไปด้วยความน้อยใจที่ยากจะกลั้นไว้ “อะไรก็กลืนลงท้องหมด อะไรก็ไม่พูดออกมา หากตระกูลอวิ๋นของเรายังอยู่ หากท่านพ่อไม่เป็นอะไร คุณหนูจะต้อง...”
นางสะอื้นจนพูดไม่จบ
อวิ๋นเจาเหยาเดินเข้าไป วางมือบนไหล่นางเบา ๆ น้ำหนักไม่มากนัก แต่ทำให้ชิงจู๋เงียบลงในทันใด
“อาจิง เจ้าโตมากับข้าตั้งแต่เด็ก นิสัยของข้าเจ้ารู้ดีที่สุด ตอนนี้เราอยู่ในจวนของผู้อื่น ทุกคำพูดทุกการกระทำล้วนมีคนจ้องมอง ต่อไปนี้ คำพูดแบบนี้ให้พูดกันแค่ในห้องนี้ครั้งเดียวเท่านั้น ออกจากประตูนี้ไป อย่าได้เอ่ยถึงอีกแม้แต่คำเดียว”
สายตานางมองไปที่ต้นไผ่เรียวบางที่ถูกฝนกดให้โค้งงอนอกหน้าต่าง น้ำเสียงเรียบเฉย
“อดีตก็คืออดีต ปัจจุบันก็คือปัจจุบัน ตระกูลอวิ๋นไม่มีแล้วก็คือไม่มีแล้ว ยอมรับมันเถิด ต่อไปในจวนนี้ เราแค่ปิดประตูใช้ชีวิตของเรา ไม่เรียกร้องความสนใจ ไม่ก่อเรื่อง อยู่อย่างสงบ ก็ย่อมมีทางรอด”
ชิงจู๋กัดริมฝีปาก น้ำตาคลอเบ้าอยู่หลายรอบ สุดท้ายก็ไม่ร่วงหล่นลงมา ยกมือขึ้นเช็ดตาป้อย ๆ แล้วพยักหน้าอย่างหนักแน่น
“คุณหนู ข้าจดจำได้แล้ว”
อวิ๋นเจาเหยาจึงยิ้มบาง ๆ ใช้นิ้วจิ้มหน้าผากนาง “เอาล่ะ รีบเก็บของเถิด เดี๋ยวอาหารส่งมาจะเย็นเสียก่อน”
ชิงจู๋ทั้งน้ำตาทั้งยิ้ม หันกลับไปเช็ดโต๊ะต่อ แต่ปากก็ไม่หยุด พึมพำเบา ๆ “แต่คุณหนู ข้าเห็นท่าทีของแม่จ้าวเมื่อครู่นี้แล้วรู้สึกไม่สบายใจเลย ท่านเป็นเสี่ยวเจี๋ยที่แท้จริงของตระกูลเสิ่น ไม่ใช่ญาติยากจนที่มาขอพึ่งบุญคุณ นางกลับทำท่าทางหยิ่งยะโสราวกับฟ้าสูงเกินเอื้อม”
อวิ๋นเจาเหยาไม่ตอบโต้ เดินไปที่หน้าต่าง แล้วผลักบานหน้าต่างออก
ฝนเริ่มเบาลงแล้ว ละอองฝนละเอียดเหมือนขนแมวปลิวเข้ามา แตะต้องใบหน้านางให้เย็นเฉียบ ตัวลานแม้จะไกลแต่ก็สะอาด ต้นไผ่มุมกำแพงแม้จะเอนเอียง แต่ก็เขียวชอุ่มอย่างดื้อรั้น
ชิงจู๋นึกอะไรขึ้นได้อีก หยิบห่อผ้าเล็ก ๆ ออกมาจากห่อของ แล้วยื่นให้อวิ๋นเจาเหยา “คุณหนู นี่ตอนที่จะออกเดินทาง ป้าจางบ้านข้าง ๆ ยัดใส่มือข้า ว่ากันว่าให้เอาไปซื้อขนมกินระหว่างทาง ข้าไม่กล้าแตะต้อง ได้เก็บไว้ตลอด”
อวิ๋นเจาเหยารับมา เปิดดู เป็นเงินเศษสองสามก้อนกับเหรียญทองแดงหนึ่งเชือก รวมกันไม่เกินสามสี่ตำลึง นางร้อยห่อผ้าให้เรียบร้อย แล้ววางไว้ใต้หมอน
“เก็บไว้เถิด ต่อไปนี้ยามจำเป็นต้องใช้เงินอีกมาก”
ระหว่างที่พูดอยู่นั้น ก็มีเสียงฝีเท้าดังมาจากด้านนอก สาวใช้วัยสิบเอ็ดสิบสองขวบคนหนึ่งหิ้วกล่องอาหารวิ่งเข้ามา ดูท่าจะโดนฝนมา แขนเสื้อข้างหนึ่งเปียกโชก วางกล่องอาหารลงบนโต๊ะ แล้วทำความเคารพอย่างเขินอาย “เสี่ยวเจี๋ย ครัวให้ส่งมาให้เจ้าค่ะ”
พูดจบก็หันหลังวิ่งออกไปราวกับว่าศาลาทิงหลานนี้มีอะไรกินคนอยู่
ชิงจู๋อ้าปากค้างมองเงาหญิงสาวคนนั้นที่วิ่งหายไป โกรธจนแทบพูดไม่ออก “นี่... นี่มันรังแกกันเกินไปแล้ว!”
อวิ๋นเจาเหยาเปิดฝากล่องอาหารดู ข้าวต้มชามหนึ่ง ผักดองจานหนึ่ง ขนมเปี๊ยะสองชิ้น ยังอุ่นอยู่
นางหยิบชามข้าวต้มออกมา ใบหน้าสงบนิ่ง คว้าตะเกียบขึ้นมา “นั่งลงกินเถิด”
ชิงจู๋มองคุณหนูของนางที่นั่งกินข้าวต้มกับผักดองอย่างสงบนิ้ว จมูกก็รู้สึกจี๊ดขึ้นมาอีกครั้ง แต่คราวนี้นางไม่พูดอะไรอีก เพียงเงียบ ๆ ลากเก้าอี้มานั่ง แล้วบี้ข้าวเกี๊ยวครึ่งหนึ่ง
อวิ๋นเจาเหยากินข้าวต้มไปได้ครึ่งชามก็วางตะเกียบลง เดินไปที่โต๊ะหนังสือ บนนั้นมีหนังสือเก่า ๆ วางอยู่สองสามเล่ม เป็นของที่มีอยู่เดิม ไม่รู้ว่าเจ้าของคนก่อนเป็นใคร
นางสุ่มหยิบเล่มหนึ่งขึ้นมาเปิดดู หนังสือรวมบทกวี หน้าหนังสือเหลืองกรอบ มุมหน้ากระดาษม้วนงอ
พลิกไปถึงหน้าหนึ่ง นิ้วมือนางหยุดลงที่บรรทัดหนึ่ง สายตาจับจ้องอยู่กับมัน
“เมื่อได้พบสุภาพบุรุษแล้ว ทำไมจึงไม่ดีใจเล่า”
เจาเหยาจ้องมองบรรทัดนั้นอยู่ครู่หนึ่ง แล้วพลิกข้ามไปอย่างไม่รู้สึกอะไร
ด้านนอกมีเสียงสาวใช้กับแม่บ้านเดินไปมา คงเป็นเพราะด้านหน้ากำลังทานมื้อเย็นอยู่ มีเสียงหัวเราะค่อย ๆ ลอยมา ผ่านกำแพงหลายชั้นฟังไม่ชัดเจน กลับยิ่งทำให้ศาลาทิงหลานนี้เงียบสงัดยิ่งนัก
กินข้าวเสร็จเก็บชามตะเกียบ แล้วจัดห้องอย่างละเอียดอีกครั้ง เสื้อผ้าสองสามชุดพับเก็บเข้าตู้อย่างเรียบร้อย กระจกสำริดเล็ก ๆ ที่พกติดตัวมาวางไว้ที่ขอบหน้าต่าง บนโต๊ะวางพู่กันไม้ไผ่ที่คุณหนูของนางใช้เป็นประจำ
เมื่อจัดการเสร็จ ดูไปก็มีชีวิตชีวาขึ้นมาหน่อย
ท้องฟ้าเริ่มมืดลง ไม่มีใครมาที่ลานเพื่อจุดตะเกียง
ชิงจู๋หาจุดเทียนเอง แล้วกลับมาเห็นอวิ๋นเจาเหยานั่งอยู่หน้าต่าง ถือหนังสือรวมบทกวี อยู่ในมือ แต่ไม่ได้กำลังอ่าน
สายตานางมองออกไปในความมืดมิดภายนอก ใบหน้าไร้อารมณ์ แต่ท่าทางที่เงียบสงบนั้น กลับชวนให้คนเห็นแล้วรู้สึกเวทนา
ชิงจู๋เดินเข้าไป พูดเบา ๆ “คุณหนู พักผ่อนเถิด พรุ่งนี้เช้าต้องไปคารวะท่านยายอีกนะเจ้าคะ”