สองคนเดินเข้าซูเปอร์มาร์เก็ตตามกันทีละคน
ไม่ใช่โลตัสหรือบิ๊กซีอะไรแบบนั้นหรอก เป็นซูเปอร์มาร์เก็ตเล็ก ๆ หน้าชุมชน ประตูไม่ใหญ่ แต่ของครบ
เจ้าของร้านกำลังนั่งแกะเม็ดทานตะวันอยู่หลังเคาน์เตอร์ เห็นคนเดินเข้ามาก็แค่ชำเลืองตา แล้วก็ก้มลงดูซีรีส์ต่อ
ช่วงนี้คนที่มาซื้อกับข้าวส่วนใหญ่ก็เป็นพวกบ้านใกล้เรือนเคียง รู้จักกันหมด
ลูกใครสอบได้กี่คะแนน ภรรยาใครทะเลาะกับแม่สามี ภายในสามวันทั้งชุมชนก็รู้กันทั่ว
ซูเซียวเข็นรถเข็นคันหนึ่ง ล้อเฟืองเอียง ๆ เข็นแล้วดังครืดคราด เดินเป็นเส้นตรงยังยาก
ซูหว่านหนิงเดินตามหลังเขา โดยเว้นระยะสามก้าว ไม่ใกล้ไม่ไกล พอดีที่เอื้อมไม่ถึง
ซูเซียวหยิบผักกวางตุ้งกำหนึ่ง แล้วหันไปถามเธอว่า "กินผักไหม"
"ตามใจ"
ซูเซียวใส่ผักลงในรถ แล้วหยิบเต้าหู้กล่องหนึ่งขึ้นมา "เต้าหู้ล่ะ? เอาไปทำผัดเต้าหู้ทรงเครื่องไหม"
"ตามใจ"
"เนื้อวัวกินไหม? ในตู้เย็นไม่มีเนื้อแล้ว"
"...ตามใจ"
ซูเซียวใส่เนื้อวัวลงในรถเข็น แล้วเข็นต่อไป มุมปากแทบจะยกขึ้นโดยไม่รู้ตัว
ชาติก่อนตอนเขาคบกับใคร เขากลัวคำว่า "ตามใจ" ที่สุด
พออีกฝ่ายพูดว่า "ตามใจ" เขาก็รู้เลยว่าเรื่องนี้ไม่จบง่าย ๆ
เพราะมันไม่ได้หมายความว่าตามใจจริง ๆ แต่หมายถึงไม่อยากบอกนายต่างหาก
แต่คำว่า "ตามใจ" ของซูหว่านหนิงไม่เหมือนกัน
คำว่า "ตามใจ" ของเธอคือตามใจจริง ๆ
เธอไม่ได้ไม่อยากคุยกับเขา แค่พูดจาไม่เป็น
น้องสาวคนนี้เป็นแบบนี้มาตั้งแต่เด็ก ถามว่าอยากกินอะไร ก็บอกตามใจ
ถามว่าอยากไปเที่ยวไหน ก็บอกตามใจ
ถามว่าชอบสีอะไร ก็บอกตามใจอีก
ปากบอกอะไรก็ได้ แต่จริง ๆ เธอเลือกเองเงียบ ๆ เสมอ
ซูเซียวหยุดอยู่หน้าชั้นวางของขบเคี้ยว
เขายื่นมือไปหยิบมันฝรั่งทอดรสเดิมลงมาจากชั้น
แล้วก็หยิบอีกถุง
สายตาของซูหว่านหนิงเลื่อนมาทางนั้นอย่างไม่ให้ใครสังเกต
เธอชอบมันฝรั่งทอดยี่ห้อนี้ รสเดิม ไม่ใช่รสปิ้งย่าง ไม่ใช่รสมะเขือเทศ เป็นรสเดิมเท่านั้น
เรื่องนี้เธอไม่เคยบอกใคร แม้แต่แม่ก็ไม่รู้
ทุกครั้งที่ไปซูเปอร์มาร์เก็ต เธอจะแอบโยนมันฝรั่งทอดหนึ่งถุงลงในรถเข็นตอนที่ไม่มีใครมอง พอจ่ายเงินก็ปนไปกับของอย่างอื่น ทำเป็นว่าไม่ใช่เธอที่หยิบ