เช้าวันรุ่งขึ้น เก้าโมงกว่า ๆ
ซูเซียวกับซูหว่านหนิงยืนอยู่หน้าประตูธนาคาร ในมือกำแฟ้มเอกสารไว้แน่น
ข้างในมีใบมรณบัตรของพ่อแม่ ทะเบียนบ้าน บัตรประชาชน แล้วก็สมุดบัญชีกับบัตรเอทีเอ็มของพ่อแม่
ซูหว่านหนิงเดินตามหลังเขา ห่างกันสองก้าว ก้มหน้าไม่พูดอะไร
เมื่อคืนเธอเอา "เอกสารรับรองการรับเลี้ยง" นั่นขังตัวเองไว้ในห้องร้องไห้อยู่นาน
เช้านี้ออกมา ตาบวมเป่งเหมือนลูกท้อ แต่เธอไม่พูดอะไร ซูเซียวก็ไม่ถามอะไร
เขาแค่คิดว่าที่น้องสาวเป็นแบบนี้เพราะเรื่องพ่อแม่จากไป
ในห้องโถงธนาคารมีคนต่อแถวอยู่แล้ว เจ็ดแปดคน ส่วนใหญ่เป็นตาแก่ป้าแก่ ถือสมุดบัญชี รอทำธุรกรรม
แอร์เปิดเย็นฉ่ำ ลมเย็นพัดออกมาเรื่อย ๆ
"รหัสบัตรเอทีเอ็มอะไรวะ วันเกิดแม่หรือวันเกิดพ่อ?"
ซูเซียวกำลังคิดอยู่ ซูหว่านหนิงก็ก้าวขึ้นไปข้างหน้าก่อน
ซูหว่านหนิงเดินไปที่เคาน์เตอร์ หยิบเอกสารทั้งหมดออกจากแฟ้ม ยื่นเข้าไปอย่างเป็นระเบียบ
พนักงานเป็นผู้หญิงวัยสามสิบ ผมสั้น ใส่แว่น
เธอหยิบเอกสารมาเปิดดู ชะงักไปครู่หนึ่ง แล้วเงยหน้าขึ้นมองซูหว่านหนิง
"เจ้าของบัญชีเสียชีวิตแล้วเหรอ?"
ซูหว่านหนิงพยักหน้า เสียงเบา "พ่อกับแม่ฉันค่ะ"
พนักงานดันเอกสารกลับมา "ถอนไม่ได้ ไปทำหนังสือรับรองสิทธิ์รับมรดกที่สำนักงานทะเบียนก่อน แล้วค่อยมาใหม่"
ซูหว่านหนิงชะงัก ดันเอกสารกลับไปอีกนิด "แต่... เอกสารก็อยู่ครบนี่คะ ทำไมยังถอนไม่ได้?"
"กฎระเบียบ"
พนักงานเริ่มเปิดดูเอกสารแผ่นต่อไป "ค่าธรรมเนียมสองร้อย ทำเสร็จแล้วค่อยมาถอนได้"
ซูหว่านหนิงขึ้นเสียงนิดหนึ่ง "แต่นี่เงินของพ่อกับแม่ฉันนะ ฉัน..."
"น้องสาว ฉันบอกเธอแล้ว ไม่มีหนังสือรับรองถอนไม่ได้" พนักงานไม่เงยหน้า "คนต่อไป"
ซูหว่านหนิงยืนอยู่ตรงนั้น เหมือนถูกสาดน้ำเย็นใส่หน้า
ซูเซียวยืนดูอยู่ข้าง ๆ ตลอด
"เดี๋ยวเอง"
ซูเซียวเสียงเบา ยื่นมือไปดึงซูหว่านหนิงเบา ๆ
ซูหว่านหนิงถูกเขาดึงถอยหลังไปครึ่งก้าว หันมามองเขา
สีหน้าเขาปกติมาก เหมือนเพิ่งผ่านมาแล้วยื่นมือช่วย
ซูเซียวยืนหน้าเคาน์เตอร์
"อะไรเสียชีวิตไม่เสียชีวิต น้องสาวผมพูดผิดไป ผมมาแทนพ่อถอนเงินน่ะ"
พนักงานเงยหน้าขึ้นมองเขาแวบหนึ่ง
ซูเซียวมีสีหน้าเรียบเฉย
เขาไม่อธิบาย ไม่ย้ำว่าพ่อแม่ผมเสียชีวิต แค่บอกง่าย ๆ ว่ามาถอนเงิน
พนักงานก้มลงเปิดทะเบียนบ้าน ดูบัตรประชาชนอีกที
เธอกดคีย์บอร์ดสองสามที "ถอนเท่าไหร่?"
"ทั้งหมด"
"มีบัตรมาด้วยมั้ย?"
ซูเซียวยื่นบัตรเอทีเอ็มให้
พนักงานรับไปรูด กดปุ่มสองสามปุ่ม ข้อมูลในหน้าจอเด้งขึ้นมา เธอมองปราดหนึ่ง แล้วดูชื่อในทะเบียนบ้านอีกครั้ง เหมือนกำลังตรวจสอบอะไร
แล้วเธอก็กดคีย์บอร์ดอีกสองที เครื่องพิมพ์ดังหึ่ง ๆ พ่นใบเสร็จออกมา
"รหัสผ่าน"
เธอเลื่อนเครื่องกดรหัสผ่านมาให้
ซูเซียวยืนอยู่กับที่ ครุ่นคิด
สักพักใหญ่ ภายใต้สายตาจ้องมองของพนักงาน เขากดตัวเลขลงไปสองสามตัว
พนักงานยืนยันที่คอมพิวเตอร์ฝั่งโน้น รหัสผ่านถูกต้อง
เครื่องดังหึ่ง ๆ เธอนับเงินสด แล้วดันออกมาพร้อมใบเสร็จ พูดเสริมอีกประโยค "คราวหน้าถ้าเป็นไปได้ให้เจ้าของบัญชีมาถอนเอง จะให้ถอนแทนต้องมีหนังสือมอบอำนาจมาด้วย"
ซูเซียวมองพนักงานแวบหนึ่ง แน่นอนว่าเขารู้ดีว่าประโยคนี้เป็นเหมือนการปฏิเสธความรับผิดชอบ
ซูเซียวใส่เงินสดลงในแฟ้มเอกสาร รูดซิปปิด ยิ้มบาง ๆ "ได้ จะจำไว้"
แล้วหันกลับมามองซูหว่านหนิง สะบัดคางไปทางประตู
ซูหว่านหนิงยังยืนอึ้งอยู่กับที่
เธอมองขั้นตอนที่เสร็จสิ้นไปแล้วบนเคาน์เตอร์
เมื่อกี้เธอพูดตั้งเยอะ เสียปากเสียงตั้งมาก แต่ไม่ได้อะไรเลย
เขาเดินมา พูดแค่สองสามประโยค ไม่ถึงสองนาที เงินก็ถอนออกมาได้
ซูเซียวนับดู มีแค่สามพันหกร้อยกว่า
เขาถอนหายใจ เพราะตอนเข้ามหาลัยเขาใช้เส้น หมดไปหนึ่งแสน
ดังนั้นเงินที่บ้านเหลืออยู่ไม่มาก
อีกด้านหนึ่ง ซูหว่านหนิงยังไม่ทันเอ่ยปากถาม ซูเซียวก็เดินไปถึงประตูแล้ว หันกลับมามองเธอ "ไปไม่ไป?"
ซูหว่านหนิงเม้มปาก แล้วเดินตาม
สองคนเดินออกจากประตูธนาคาร ซูเซียวหนีบแฟ้มเอกสารไว้ใต้รักแร้
ซูหว่านหนิงเดินข้างเขา เงียบไปครู่หนึ่ง ในที่สุดก็เอ่ยปาก "...พี่พูดยังไงอะ?"
"พูดอะไร?"
"พนักงานบอกว่าต้องมีหนังสือรับรองไม่ใช่เหรอ?"
ซูหว่านหนิงเบี่ยงหน้ามามองเขา ถาม "พี่ยังไม่ได้พูดอะไรเลย เธอก็ทำให้แล้ว"
ซูเซียวตอบส่ง ๆ "ไม่ต้องพูดเยอะ ก็แค่บอกว่ามาถอนเงินเองก็พอ"
ซูหว่านหนิงขมวดคิ้ว "ง่ายขนาดนี้เลย?"
"แล้วไงอีกล่ะ?"
ซูเซียวเบี่ยงหน้ามามองเธอ มุมปากมีรอยยิ้มจาง ๆ "เป็นคนนะ ซื่อเกินไปไม่ได้ บางเรื่อง ถ้าเราไม่พูด เขาก็ไม่ติดใจอะไร แต่ถ้าพูดไป เขาก็ต้องทำตามขั้นตอน"
ซูหว่านหนิงถูกเขาพูดสวนจนอึ้ง ถลึงตาใส่ แต่ไม่เถียง
เธอเบือนหน้าเดินเร็วขึ้นสองก้าว หางม้าแกว่งไกวกลางแดด
ซูเซียวเดินตาม ดึงแฟ้มเอกสารออก นับเงินห้าร้อยยื่นให้ "เอาไป"
ซูหว่านหนิงก้มมองเงินในมือเขา ไม่ยอมรับ "อะไร?"
"ค่าครองชีพเธอ"
"หนูไม่เอา"
"เอาไปเถอะ"
ซูเซียวพับเงิน ยัดใส่กระเป๋าชุดนักเรียนเธอ ทำเร็วมาก ไม่เปิดโอกาสให้เธอปฏิเสธ "อยู่โรงเรียนต้องใช้เงินนะ"
ซูหว่านหนิงก้มมองกระเป๋าตัวเอง ริมฝีปากขยับนิด ๆ อยากพูดอะไรบางอย่าง
แล้วเธอก็เงยหน้าขึ้น เบือนหน้าไปทางอื่น เสียงเบากว่าเมื่อกี้มาก "พี่รู้รหัสได้ไง?"
ซูเซียวหนีบแฟ้มเอกสารแน่น เดินนำไปสองก้าว ไม่หันกลับมา "เดาเอาอะ วันเกิดแม่เรา"
"กลับเถอะ"
เขาเอาแฟ้มเอกสารหนีบไว้ใต้รักแร้ เสียงเรื่อย ๆ "กลับบ้าน เดี๋ยวทำให้กินของอร่อย"
ซูหว่านหนิงเดินตามหลัง มองแผ่นหลังของเขา
แดดส่องมาจากด้านหลัง ทอดเงาเขาให้ยาวเหยียด ยาวจนคลุมตัวเธอได้พอดี
ปลายนิ้วเธอแตะเงินห้าร้อยในกระเป๋าโดยไม่รู้ตัว แล้วก้มหน้า ก้าวตามเขาไป
เดินไปได้สองก้าว จู่ ๆ เธอก็เอ่ยปาก เสียงเบามาก
"ขอบ... ขอบคุณนะ"
ซูเซียวไม่ได้หันกลับมา
"ขอบคุณอะไร ก็พี่ชายเธอทั้งคน"
...
(ขอเตือนครั้งสุดท้าย พระเอกมันเลว พวกที่ใจแคบกับพวกไม่ฟังอะไร รีบออกไปเลย
ทำไมต้องย้ำสามรอบ เพราะมีคนโง่มากเกินไป ทุกคนอ่านหนังสือก็เพื่อหาความสนุก หยอกล้อว่าพระเอกเลวก็พอแล้ว คุณก็สนุก เราก็สนุก แต่ก็มีบางคนดูไปดูมาแล้วเดือดดาล กระโดดไปมาเหมือนผู้หญิงบ้าไร้มารยาท เราก็เมาเหมือนกัน
แน่นอนว่า เราแค่บ่นพวกที่ปลอมแปลง คนหล่อตรงหน้าทุกคนคงไม่ใช่แน่นอน ใช่ไหม?)