เฟิงฮ่าวไม่มีเวลาคิดเรื่องอื่น
ยกปืนเก่ากระบอกนั้นขึ้น กดเข้าที่ไหล่พร้อมเสียงกึก
การเคลื่อนไหวนี้เขาฝึกมาห้าปี เปลี่ยนปืนมาแล้วสามกระบอก มันฝังลึกอยู่ในกระดูกแล้ว
แต่กระบอกนี้ไม่เหมือนเดิม
รอยคราบน้ำมันบนท้ายปืนหนาเป็นมัน ตัวปืนหนักอึ้ง ไม่มีเลนส์เล็ง ไม่มีราง ไม่แม้แต่กล้องเล็งแบบง่ายที่สุด
ลำกล้องเก่าที่ยิงกระสุนไปหลายร้อยนัด
เฟิงฮ่าวโผล่หัวครึ่งเดียวจากกำแพงที่พัง
ควันดินปืนจางลงเล็กน้อย ทำให้เห็นคนที่กำลังย่องเข้ามา
สามคน
หมวกเหล็กไม่ใช่แบบไหนที่เขาเคยเห็นในสนามซ้อมรบ
เตี้ยๆ อุ้ยอ้าย เหมือนก็อบลิน ใส่เครื่องแบบทหารสีเหลืองดิน ปืนมีดปลายแหลมเสียบอยู่ สะท้อนแสงเย็นเฉียบภายใต้แสงแดด
รูม่านตาเฟิงฮ่าวหดตัวอย่างรุนแรง
ทหารคนนั้น ทหารหนุ่มที่ถูกยิง กำลังพยายามดิ้นรนลุกขึ้น
มีเสียงแหบแห้งเล็ดลอดออกมาจากลำคอ เฟิงฮ่าวไม่ได้ยินชัด
แต่เขาเห็นทหารคนนั้นจ้องมองหมวกเหล็กสามใบนั้นด้วยสายตาที่แดงก่ำ เหมือนหมาป่าแก่ที่ถูกต้อนจนมุม
"ผู้บังคับหมวดสาม...หา..."
ทหารคนนั้นส่งเสียงออกมาอีกครั้ง
เฟิงฮ่าวไม่ตอบ
เขาใช้เส้นเล็งจับหมวกเหล็กใบหน้าที่อยู่หน้าสุด ยี่สิบเมตร ไม่มีลมกรรโชก เป้าหมายเคลื่อนที่ช้า
เหนี่ยวไก
เสียงปืนทึบ
แรงดีดถอยมากกว่าปืนไรเฟิลเก้าห้าเสียอีก ปลายกระบอกกระเด้งขึ้นจนเขาขมวดคิ้ว
ผิดปกติ เหมือนสปริงในท้ายปืนเสื่อมสภาพไปแล้ว แต่กระสุนก็พุ่งออกไปแล้ว
หมวกเหล็กใบหน้าที่อยู่หน้าสุดเอียงกระแทกอย่างแรง ทั้งตัวเหมือนถูกเตะจากด้านข้าง ล้มระเนระนาดลงไปในกองเศษหิน
อีกสองคนที่เหลือก้มหมอบลงพร้อมกัน
เฟิงฮ่าวไม่ไล่ตาม
หดกลับไปหลังกำแพงที่พัง ดึงกลไกปืน ปลอกกระสุนดีดออกมากระเด็นตกบนพื้น มีกลิ่นดินปืนลอยมา
บรรจุกระสุนนัดที่สอง ผลักกลไกกลับ
ยังไม่ทันได้คิดอะไร เสียงปืนสองนัดก็ดังขึ้น
กระสุนฝ่ายตรงข้ามพุ่งชนกำแพงที่พัง เศษอิฐปลิวว่อน มีเศษหนึ่งเฉียดโหนกแก้มของเขา ทำให้เกิดแผลเลือดไหล
ทหารหนุ่มคนนั้นจู่ๆ ก็ยื่นมือมาดึงแขนเสื้อเขา
"ผู้บังคับหมวดสามอยู่ฝั่งนั้น...ตำแหน่งที่เจ็ด..."
เฟิงฮ่าวมองไปตามทางที่เขาชี้ สามสิบเมตรออกไป หลังกำแพงอิฐที่พังครึ่งหนึ่ง มีเงาคนไม่ชัดเจน
เสียงปืนกระจายๆ ไม่เหมือนมีการยิงอย่างเป็นระบบ เหมือนกำลังหวงกระสุนมากกว่า
มองหมวกเหล็กสองใบที่ก้มหมอบอยู่ ใบหนึ่งกำลังตั้งปืน อีกใบกำลังคลานชิดกองเศษหิน อยากจะลักลอบเข้ามาทางปีก
แค่สองคนคิดจะยึดฐานที่มั่นหนึ่งแห่งงั้นหรือ?
ความคิดหนึ่งแล่นผ่านหัวเฟิงฮ่าว แต่ยังไม่ทันจะคว้าไว้ ฝ่ายตรงข้ามก็ยิงอีกครั้ง
กระสุนพุ่งชนกำแพงที่พังเหนือหัว เศษอิฐร่วงหล่นใส่คอเขาไม่ขาดสาย
ไม่มีเวลาคิดเรื่องอื่น เขาดึงชะแลงออกจากเอว ลื่นไถลไปตามพื้นไปหลังกำแพงเตี้ยๆ อีกจุดที่ห่างออกไปสามเมตร
หยิบเศษอิฐขึ้นมาก้อนหนึ่ง โยนไปทางซ้าย
เศษอิฐตกถึงพื้น
ปากกระบอกปืนฝ่ายตรงข้ามหันตาม
เฟิงฮ่าวโผล่ออกมาจากทางขวา เล็งไปที่ร่างที่คลานอยู่ คนนั้นลักลอบมาถึงปีกแล้ว ห่างจากเขาไม่ถึงสิบสองเมตร
สิบสองเมตร อยากยิงพลาดก็ยาก
เสียงปืนดังขึ้น
ร่างที่คลานอยู่สะดุ้ง แล้วก็หยุดนิ่ง
หมวกเหล็กใบที่สามเริ่มตื่นตระหนก เฟิงฮ่าวเห็นเขาลุกขึ้น โก้งโค้งวิ่งหนีไปข้างหลัง ทิ้งปืนไว้
ไม่ไล่ตาม
หดกลับไปหลังกำแพง ดึงกลไกปืนเอาลูกกระสุนนัดที่สามออก วางปืนไว้ข้างๆ หายใจเข้าลึกๆ
กลิ่นดินปืนจุกคอจนแน่น
ก้มมองมือตัวเอง
เลือด เลือดของทหารหนุ่มคนนั้น ไหลซึมตามซอกนิ้วลงมาถึงข้อมือแล้ว
เฟิงฮ่าวชะงักกึก
เครื่องแบบสีเหลืองดิน ปืนไรเฟิลที่มีดปลายแหลม
ไม่ใช่รุ่นไหนที่เคยเห็นในสนามซ้อมรบ แต่เขาเคยเห็นมันที่อื่น
ในหนังสือ
ในภาพถ่ายขาวดำ
ในพิพิธภัณฑ์อนุสรณ์ผู้เสียชีวิตในหนานจิง
เฟิงฮ่าวรีบลุกขึ้น เข่ากระแทกกำแพงที่พัง เจ็บจนเหงื่อแตกพลั่ก
ไม่ทันสนใจความเจ็บ เขาก้าวถอยหลังสองก้าวพลาดท่า เหยียบลงไปในโคลนเหนียวหนืด น้ำสกปรกกระเด็นปนกับสิ่งสีแดงเข้ม
ในที่สุดก็เห็นสมรภูมิแห่งนี้ชัดเจน
บ้านที่พังทลาย ไม่ใช่แบบที่เกิดจากแผ่นดินไหว คานไม้ไหม้เกรียม กำแพงเต็มไปด้วยรูกระสุน พื้นเต็มไปด้วยปลอกกระสุน
ปลอกกระสุนทองเหลือง สนิมเกาะหนา เหมือนถูกขุดออกมาจากดิน หรืออาจจะอยู่ตรงนั้นมานานแล้ว
ไกลออกไป ธงผืนหนึ่งปักอยู่บนกองเศษหินอย่างเอียงๆ
เต็มไปด้วยรูกระสุน ขอบไหม้เกรียมไปเกือบครึ่ง แต่ยังพอจำสีพื้น
กล้ามเนื้อกรามเฟิงฮ่าวตึงเกร็ง
เป็นไปไม่ได้
โดยสัญชาตญาณเขาล้วงมือไปหยิบโทรศัพท์ในกระเป๋า อยากโทรออก อยากส่งพิกัด อยากหาคนถามว่าเกิดอะไรขึ้นกันแน่
หน้าจอสว่างขึ้น ยังมีรอยแตกเป็นใยแมงมุมเส้นเดิม ยังไม่มีสัญญาณแม้แต่ขีดเดียว
แต่เขาเห็นวันที่
วันนั้นที่ออกไปช่วยภัยพิบัติ วันสิงหาคมธรรมดาๆ วันนั้น
มองศพใต้เท้า
ศพแรกคือหมวกเหล็กที่ล้มระเนระนาดลงไปในกองเศษหิน นอนหงายหน้าตา ยังลืมตาค้าง ใบหน้าเปื้อนเลือดปนโคลน แต่ยังพอระบุตัวได้
ที่ปลายแขนเสื้อมีผ้าป้ายเย็บติดอยู่ ปักตัวอักษรไว้
ขอให้โชคดีในสมรภูมิตลอดไป
เฟิงฮ่าวย่อตัวลง ยื่นมือไปเปิดคอเสื้อของคนนั้น ความรู้ในหนังสือเรียนระเบิดใส่หัวเข้ารัวๆ
อินทรธนูเป็นรูปดาว เครื่องหมายยศบนบ่า กล่องกระสุนบนเข็มขัดเป็นแบบปีเมจิที่สามสิบ
ทีละอย่าง ทุกอย่างเหมือนถูกแกะออกมาจากภาพถ่ายขาวดำ
เขาลุกขึ้น เดินไปข้างหน้า เท้าอ่อนแรง ก้าวเท้าลึกๆ เตี้ยๆ
หลังกองเศษหิน ศพหลายร่างนอนระเกะระกะ
เครื่องแบบมอมแมมเหมือนกัน ใบหน้าขาดสารอาหารเหมือนกัน
หนึ่งในนั้นดูเหมือนอายุยังไม่ถึงสิบหก หน้าแม้แต่หนวดยังไม่ขึ้น กลางอกมีรูขนาดเท่ากำปั้น เลือดแห้งไปนานแล้ว
เฟิงฮ่าวหยุดยืน
ชายเสื้อลายพรางของเขาพลิ้วไหวตามสายลมเบาๆ ดูไม่เข้ากับโลกสีหม่นนี้ราวกับคนละสิ่ง
เสียงของทหารหนุ่มคนนั้นดังมาจากข้างหลัง เบาและแหบแห้ง: "ผู้บังคับบัญชา...คุณเป็นหน่วยไหนกันแน่?"
เฟิงฮ่าวหันหลังกลับ
ทหารคนนั้นพิงกำแพงที่พัง มือกดบาดแผลที่ไหล่ สายตาจับจ้องเสื้อผ้าของเขา
เฟิงฮ่าวก้มมองตัวเอง ชุดลายพรางของกองทัพมังกรจีนยุคใหม่ เสื้อเกราะยุทธวิธียึดด้วยแถบตีนตุ๊กแก แผ่นป้ายแขนเสื้อปักดาวห้าแฉก
สายตาของทหารคนนั้นซับซ้อนมาก
มีความสับสน มีความระแวง และมีความหวังเล็กๆ ที่ไม่กล้าเชื่อแม้แต่ตัวเอง
"คุณ...คุณคือ..."
เฟิงฮ่าวได้ยินเสียงตัวเองเหมือนลอยมาจากที่ไกลมาก: "ที่นี่ที่ไหน?"
ทหารคนนั้นตะลึง ไม่คิดว่าเขาจะถามแบบนี้ จากนั้นก็พูด: "หลัวเตี้ยน"
หัวใจเฟิงฮ่าวกระตุกวูบ
หลัวเตี้ยน? ไม่ใช่สมรภูมิเซี่ยงไฮ้หรอกหรือ? ยุทธการเซี่ยงไฮ้ในหนังสือเรียน ตอนนี้เขากำลังยืนอยู่กลางมัน
"วันนี้วันที่เท่าไหร่?" เขาถามต่อ
"วันที่ยี่สิบสามสิงหาคม สู้กันมาหลายวันแล้ว" ทหารคนนั้นงงเล็กน้อย "วันนี้วันที่เท่าไหร่?"
ทหารผ่านศึกข้างๆ ได้ยินเข้า หันกลับมามองแล้วพูดเสียงทุ้ม: "วันนี้วันที่ยี่สิบสามสิงหาคม"
เฟิงฮ่าวถามย้ำ: "ปีอะไร?"
ทหารหนุ่มกับทหารผ่านศึกต่างก็ตะลึง มองเขาเหมือนมองคนบ้า
"ผู้บังคับบัญชา" ทหารหนุ่มกลืนน้ำลาย เสียงลดต่ำลง "คุณไม่เป็นไรใช่ไหม?"
"บอกปีมา"
"ปีที่ยี่สิบหกแห่งสาธารณรัฐจีน"
เฟิงฮ่าวยืนนิ่ง
ปีที่ยี่สิบหกแห่งสาธารณรัฐจีน
ตัวอักษรเหล่านี้เหมือนกระสุนพุ่งเข้าที่อกเขา สายลมเดือนสิงหาคมพัดผ่านพร้อมกลิ่นดินปืน กลิ่นเหล็กสนิมปนดินไหม้ในอากาศกลายเป็นจริงขึ้นมาอย่างบอกไม่ถูก
ทหารผ่านศึกคนนั้นยังจ้องเขา รอคำตอบ ทหารหนุ่มคนนั้นก็มองเขาเช่นกัน ใบหน้าซีดขาวลงเรื่อยๆ ริมฝีปากสั่นระริกอยากพูดอะไรบางอย่าง ยังไม่ทันเอ่ยปาก ไกลออกไปก็มีเสียงปืนหนาแน่นดังมาอีกครั้ง
เฟิงฮ่าวหันไปมองทางต้นเสียง
ท้องฟ้าสีหม่น ซากปรักหักพังไหม้เกรียม ควันดำทะมึน ท่ามกลางบ้านที่พังทลายเหล่านั้น มีเงาร่างนับไม่ถ้วนกำลังเคลื่อนไหว — ไม่ใช่ภาพถ่าย ไม่ใช่ภาพยนตร์ ไม่ใช่เงาที่ซีดจางในพิพิธภัณฑ์
คือคนเป็น
เฟิงฮ่าวยืนอยู่กลางซากปรักหักพัง หัวเข่าเริ่มอ่อนแรง แต่เขาฝืนยันตัวเองไม่ให้ล้ม
คุกเข่าไม่ได้
เขาย่อตัวลง กดไหล่ทหารหนุ่มคนนั้น
"ชื่ออะไร?"
"หลี่เอ้อหู ผู้บังคับบัญชา คุณคือ..."
เฟิงฮ่าวขัดขึ้น: "ผู้บังคับหมวดพวกคุณชื่ออะไร?"
"โจวกั๋วจู้"
"ตำแหน่งอื่นอยู่ไหน? กี่คน? ทหาร wounded กี่คน?"
หลี่เอ้อหูมองเขา ริมฝีปากสั่นเทา ขอบตาก็แดงขึ้นมาในทันใด ไม่ใช่เพราะเจ็บ แต่เพราะเขาได้ยินผู้บังคับบัญชาที่ตกลงมาจากฟ้าคนนี้ถามว่า "ทหาร wounded กี่คน"
ตั้งแต่เปิดสงครามมา หลายวันแล้ว ไม่มีใครเคยถามแบบนี้
"หมวดเรา...เหลือสิบเอ็ดคน" เสียงหลี่เอ้อหูสั่นเทา "สี่คนยังเคลื่อนไหวได้ สามคนบาดเจ็บเล็กน้อย สองคนบาดเจ็บสาหัส แล้วก็..."
พูดต่อไม่ไหว
เฟิงฮ่าวไม่ถามต่อ ลุกขึ้นยืนตรง มองไปที่ทหารผ่านศึก ทหารผ่านศึกก็มองเขา ความสับสนในดวงตากลายเป็นอะไรบางอย่างที่บอกไม่ถูก
"คุณเป็นหน่วยไหน?" ทหารผ่านศึกถาม
เฟิงฮ่าวเงียบไปครู่หนึ่ง สูดหายใจเข้าลึกๆ
"กองทัพปลดปล่อยประชาชนมังกรจีน"
คำนี้เอ่ยออกมา ทั้งฐานที่มั่นก็เงียบลงทันที
ทหารผ่านศึกตะลึง หลี่เอ้อหูตะลึง ทหารที่กำลังขนกระสุนอยู่ไกลๆ ต่างก็หยุดมือ
ทุกคนมองเขา มองชุดลายพรางบนตัว มองดาวห้าแฉกบนเสื้อเกราะยุทธวิธี มองรอยกระสุนใหม่เอี่ยมบนปืนไรเฟิลเก่าในมือเขา
ทหารผ่านศึกอ้าปาก เสียงแหบแห้ง: "กองทัพอะไรนะ?"
เฟิงฮ่าวยังไม่ทันตอบ กระสุนปืนใหญ่ลูกหนึ่งร้องแหลมตัดผ่านเหนือหัว ระเบิดขึ้นในระยะไม่ไกล
คลื่นความร้อนโอบเศษอิฐและโคลนเข้าปะทะหน้า ทุกคนก้มหมอบลงกับพื้นโดยสัญชาตญาณ