ซางซ่งแทบจะเหมือนกำลังลอยละล่อง เดินตามเซี่ยจิ่งผ่านทางเดินวกวนชั้นแล้วชั้นเล่า ขึ้นรถที่จอดรออยู่ด้านนอกประตูข้างตั้งแต่แรกแล้ว
เซี่ยจิ่งนั่งอยู่ข้าง ๆ เขา ตลอดทางไม่มีใครพูดอะไร
การจราจรยามเช้าของเมืองยังคงติดขัดเช่นเคย แต่ขบวนรถของพวกเขากลับเคลื่อนผ่านถนนหนทางด้วยประสิทธิภาพราวปาฏิหาริย์ และสุดท้ายก็ค่อย ๆ ลื่นไหลเข้าไปในพื้นที่จอดรถเฉพาะของโรงพยาบาลเมืองหนึ่งอย่างเงียบกริบ
“ชั้นสามโซนตะวันออก แผนกศัลยกรรมผู้ป่วยฉุกเฉินวิกฤต หลินโจวรอเธออยู่ที่ปากลิฟต์” เซี่ยจิ่งมองซางซ่ง น้ำเสียงราบเรียบ “ฉันรอเธออยู่ที่นี่”
ซางซ่งชะงักไปเล็กน้อย กว่าจะรู้ตัวภายหลังว่าเซี่ยจิ่งไม่ได้ตั้งใจจะขึ้นไปกับเขา
เขาอ้าปากอยากถามว่า ‘คุณไม่ขึ้นไปดูหน่อยหรือ’ หรือ ‘ขอบคุณนะ’ แต่สุดท้ายก็พูดอะไรไม่ออก ได้แต่พยักหน้าหนัก ๆ แล้วผลักประตูรถ พุ่งตรงไปยังโถงลิฟต์
หลายชั่วโมงต่อจากนั้น เหมือนความฝันอันแสนตื่นตระหนก
บนประตูห้องผ่าตัด ป้าย ‘กำลังผ่าตัด’ สีแดงเจิดจ้าสว่างค้างอยู่อย่างนั้น
เขากับหัวหน้าห้องที่สติแตก และรองหัวหน้าห้องที่ตามมาจากโรงอาหารทีหลัง ทั้งสามคนเบียดเสียดกันอยู่ตรงทางเดิน สีหน้าของแต่ละคนดูไม่ได้มากขึ้นเรื่อย ๆ
ในที่สุด หัวหน้าห้องก็อดไม่ได้ร้องไห้โฮออกมาอีกหลายครั้ง ถูกเพื่อนร่วมห้องคนที่สามทุบไหล่แล้วตวาดว่า “อย่ามาวุ่นวายซ้ำเติม” ถึงจะกัดฟันกลั้นไว้ได้ แต่ไหล่ยังกระตุกไม่หยุด
ไม่รู้ผ่านไปนานเท่าไร ประตูห้องกู้ชีพก็เปิดออกในที่สุด หมอเดินออกมา ถอดหน้ากาก ทั้งสามคนก็กรูเข้าไปล้อมทันที
“ใครเป็นญาติ”
“พวกเรา! พวกเราเป็นเพื่อนร่วมห้องกัน! พ่อแม่เขากำลังเดินทางมา อีกเดี๋ยวก็ถึง!” ซางซ่งแย่งตอบ
หมอมองพวกเขาปราดหนึ่ง น้ำเสียงราบเรียบชัดเจน “ตับอ่อนอักเสบเฉียบพลันรุนแรง ร่วมกับภาวะช็อกในระยะแรก ส่งมาได้ทันเวลามาก ถ้ามาช้ากว่านี้อีกครึ่งชั่วโมง สถานการณ์คงพูดยาก ตอนนี้สัญญาณชีพเริ่มทรงตัวในขั้นต้นแล้ว อาการเลือดออกและเนื้อตายควบคุมได้ แต่ยังต้องเฝ้าสังเกตอย่างใกล้ชิด นอนห้องไอซียูสองสามวัน”