เมื่อเดินออกจากศาลาว่าการเมือง ท้องฟ้าก็มืดลงแล้ว ค่ำคืนฤดูใบไม้ผลิในเป่ยผิงยังคงเย็นอยู่บ้าง เสิ่นโย่วจวินกระชับเสื้อคลุมแน่น ยืนนิ่งอยู่บนบันไดเนิ่นนาน
ลู่เฉิงเซียว
ชื่อชื่อนี้กลิ้งผ่านปลายลิ้น รสขมปร่าคล้ายยังติดอยู่
เธอนึกถึงค่ำคืนหิมะตกเมื่อห้าปีก่อน ตอนที่จากเป่ยผิงไป รถของสวี่เยี่ยนฉือจอดรออยู่ด้านนอกบ้านพัก ในห้องหนังสือเขาเรียกเธอไว้ เธอไม่ได้หันกลับไป แต่ก็รู้ว่าเขากำลังมองตามอยู่เบื้องหลัง
ตอนนั้นเธอคิดว่า ชาตินี้คงไม่ได้พบกันอีกแล้ว
แต่โชคชะตาช่างน่าขันสิ้นดี
วันนี้ในอีกห้าปีต่อมา เธอกลับต้องเป็นฝ่ายไปหาเขา และไปขอร้องเขา
เพื่อผู้ชายอีกคน
เสิ่นโย่วจวินเงยหน้ามองท้องฟ้าไกลออกไป ยามโพล้เพล้คลี่คลุมทั่วฟ้า มีดวงดาวให้เห็นราง ๆ อยู่ไม่กี่ดวง เธอสูดลมหายใจลึก เดินลงจากบันได แล้วเรียกรถลากคันหนึ่ง
“จะไปไหนครับ คุณหนู?”
“กรมดูแลความสงบและกระแสสังคม”
คนลากรถชะงักไปครู่หนึ่ง ก่อนหันกลับมามองเธอ “คุณหนู ที่นั่น...”
“ฉันรู้ค่ะ” เสิ่นโย่วจวินตัดบท น้ำเสียงสงบนิ่งเสียจนตัวเธอเองยังแปลกใจ “ไปเถอะค่ะ”
รถลากโยกคลอนบนถนนปูหินเขียว เสิ่นโย่วจวินมองทิวทัศน์สองข้างทางที่เคลื่อนผ่าน ปลายนิ้วกำแน่นแล้วคลายออกโดยไม่รู้ตัว
อาคารสีเทาของกรมดูแลความสงบและกระแสสังคมค่อย ๆ ปรากฏขึ้นตรงหน้า ทหารยามถือปืนสองนายยืนตัวตรงอยู่หน้าประตู ท่ามกลางแสงสนธยา ราวกับรูปสลักหินเย็นชา
“คุณหนู ถึงแล้วครับ”
เสียงคนลากรถทำให้เสิ่นโย่วจวินได้สติ เธอจ่ายเงินแล้วก้าวลงจากรถ ก่อนชะงักไปเล็กน้อย เธอสูดลมหายใจลึก แล้วเดินตรงไปยังประตูเหล็ก
“หยุด!” ทหารยามยกปืนขวางทาง “มาทำอะไร?”
“ฉันมาพบท่านผู้อำนวยการลู่ค่ะ” เสิ่นโย่วจวินพยายามควบคุมน้ำเสียงให้ฟังดูมั่นคง
“นัดไว้หรือเปล่า?”
“ไม่ได้ค่ะ แต่...”
“ถ้าไม่ได้นัดก็เข้าไปไม่ได้” ทหารยามพูดด้วยสีหน้าไร้อารมณ์ “ท่านผู้อำนวยการยุ่งมาก ไม่พบคนนอก”
เสิ่นโย่วจวินหยิบบัตรสีเทาอ่อนที่หลินเจิ้งหยวนให้มาจากกระเป๋าถือ “นี่คือบัตรผ่านพิเศษของศาลาว่าการเมืองค่ะ”
ทหารยามรับบัตรไป ตรวจตราตราประทับและรหัสบนบัตรอย่างละเอียด สีหน้าผ่อนคลายลงเล็กน้อย แต่ยังคงส่ายหน้า “บัตรผ่านทำให้คุณเข้าไปในประตูใหญ่ได้เท่านั้น ส่วนท่านผู้อำนวยการจะพบหรือไม่ ต้องแล้วแต่ท่าน” พูดจบเขาก็หันกลับเข้าไปในป้อมยามเพื่อโทรศัพท์
ไม่กี่นาทีต่อมา ทหารยามก็เดินออกมา “ท่านผู้อำนวยการบอกว่าวันนี้มีธุระ ไม่พบแขก”
หัวใจเสิ่นโย่วจวินดิ่งวูบ “รบกวนช่วยเรียนท่านอีกครั้งได้ไหมคะ บอกว่า...เสิ่นโย่วจวินมีเรื่องสำคัญ ขอเข้าพบค่ะ”
ทหารยามขมวดคิ้ว แต่เมื่อเห็นเธอถือบัตรผ่านของศาลาว่าการเมืองอยู่ ก็ยังโทรศัพท์ไปอีกครั้ง คราวนี้ใช้เวลานานกว่าเดิมเล็กน้อย
“ท่านผู้อำนวยการบอกว่าไม่พบ”
“ทำไมคะ?” หัวใจเสิ่นโย่วจวินดิ่งวูบ
“ท่านผู้อำนวยการกำลังประชุม ไม่มีเวลา” ทหารยามโบกมือไล่เธอ “รีบไป อย่ามายืนเกะกะอยู่ตรงนี้”
เสิ่นโย่วจวินยืนนิ่งไม่ขยับ เธอเงยหน้ามองหน้าต่างฝั่งตะวันออกของชั้นสาม ตรงนั้นมีแสงไฟส่องอยู่ ราง ๆ เห็นเงาคนไหววูบอยู่ภายใน เขาอยู่ข้างใน เธอรู้ดี
“ฉันจะรอเขาค่ะ” เธอบอก
ทหารยามขมวดคิ้ว “แล้วแต่คุณ แต่อย่ามาขวางทางตรงนี้”
เสิ่นโย่วจวินถอยไปยืนฝั่งตรงข้ามของถนน พิงต้นไหวไว้ ลมเย็นในคืนฤดูใบไม้ผลิพัดลอดเนื้อผ้ากี่เพ้าเข้ามา เธอหนาวจนตัวสั่น แต่ก็ยังยืนกรานไม่ไปไหน
เวลาผ่านไปทีละนาที ท้องฟ้ามืดสนิทลงในที่สุด โคมไฟริมถนนทยอยสว่างขึ้นทีละดวง ทิ้งวงแสงสีเหลืองสลัวไว้ใต้เท้าเธอ
เธอนึกถึงเมื่อหลายปีก่อน ตอนที่เคยยืนรอใครคนหนึ่งเช่นนี้เหมือนกัน
ตอนนั้นเธอยังเป็นเด็กสาวกำพร้าอายุสิบเจ็ด ยืนอยู่บนชานชาลาสถานีเล็ก ๆ ที่ทรุดโทรม รอนายทหารคนหนึ่งซึ่งไม่เคยพบหน้ามารับ ลมและหิมะโหมแรง เธอหนาวสั่นไปทั้งตัว แต่ไม่กล้าจากไปแม้แต่ก้าวเดียว
ตอนนี้ เธอกำลังรอเขาอีกครั้ง
เพียงแต่คราวนี้ คนที่รอไม่ใช่คนที่จะมารับเธอ หากเป็นคนที่ตัดสินความเป็นความตายของอีกชีวิตหนึ่ง
——
ไม่รู้เวลาผ่านไปนานเท่าไร รถยนต์สีดำคันหนึ่งก็ขับออกจากประตู เสิ่นโย่วจวินเห็นนายทหารเดินออกมาจากอาคารเพื่อต้อนรับ ได้ยินเสียงพูดแว่ว ๆ ว่า “ท่านผู้อำนวยการเลิกประชุมแล้ว” เธอจึงรีบยืดตัวตรง แล้วเดินไปยังประตูเหล็กอีกครั้ง
“ทำไมเป็นคุณอีกแล้ว?” ทหารยามพูดอย่างหงุดหงิด
“รบกวนช่วยเรียนอีกครั้งได้ไหมคะ เสิ่นโย่วจวินขอพบท่านผู้อำนวยการลู่ค่ะ” น้ำเสียงของเธอสั่นไหวเล็กน้อยจนแทบจับไม่ได้
ทหารยามกำลังจะปฏิเสธ แต่โทรศัพท์ในป้อมยามก็ดังขึ้น เขาเข้าไปรับสาย พอออกมาก็มองเสิ่นโย่วจวินด้วยสีหน้าแปลก ๆ “ท่านผู้อำนวยการให้คุณขึ้นไป ชั้นสาม ห้องด้านในสุดทางฝั่งตะวันออก”
หัวใจเสิ่นโย่วจวินสะดุดไปจังหวะหนึ่ง เธอพยักหน้า แล้วรีบเดินข้ามลานเข้าไปในอาคารสีเทาหลังนั้น
ทางเดินเงียบสงัด มีเพียงเสียงส้นสูงของเธอกระทบพื้นสะท้อนก้องไปในความว่างเปล่า บนผนังแขวนแผนที่กับระเบียบข้อบังคับ อากาศมีกลิ่นยาสูบและหมึกพิมพ์จาง ๆ
เธอขึ้นไปถึงชั้นสาม แล้วมองหาประตูห้องด้านในสุดทางฝั่งตะวันออกตามป้ายบอกทาง
ประตูแง้มอยู่
เธอยกมือขึ้น ลังเลอยู่ชั่วขณะ ก่อนเคาะเบา ๆ สามครั้ง
“เข้ามา” เสียงผู้ชายดังมาจากในห้อง ทุ้มต่ำ คุ้นเคย และแปลกหน้าในเวลาเดียวกัน
เสิ่นโย่วจวินผลักประตูเข้าไป
ห้องทำงานกว้างขวาง การตกแต่งเรียบง่าย มีโต๊ะทำงานขนาดใหญ่ เก้าอี้อยู่หลายตัว แผนที่เป่ยผิงแขวนอยู่บนผนัง และตู้เอกสารตั้งอยู่ตรงมุมห้อง แสงสนธยาส่องลอดหน้าต่างเข้ามา ภายในไม่ได้เปิดไฟ แสงจึงสลัว
ลู่เฉิงเซียวนั่งอยู่บนเก้าอี้หลังโต๊ะทำงาน
เขาสวมเครื่องแบบทหารเนี้ยบกริบ อินทรธนูสะท้อนประกายเย็นเยียบในความมืดสลัว ขาทั้งสองพาดอยู่บนขอบโต๊ะ ท่าทางผ่อนคลาย ในมือคีบบุหรี่มวนหนึ่ง
ควันลอยขึ้นช้า ๆ บดบังใบหน้าของเขา เขานั่งนิ่งอยู่ในความสลัว มองเธอเงียบ ๆ ไม่พูดและไม่ขยับ
เสิ่นโย่วจวินยืนอยู่ตรงประตู ลำคอตีบตัน ห้าปีแล้ว เธอคิดว่าตอนพบกันอีกครั้งจะยังสงบพอ จะพูดคุยต่อรองกับเขาได้อย่างใจเย็น
แต่ตอนนี้ เพียงได้มองเขาอยู่ห่าง ๆ ความทรงจำที่เธอจงใจเก็บซ่อนไว้ก็ทะลักทลายออกมา ราวกับเขื่อนแตก
“ท่านผู้อำนวยการลู่” ในที่สุดเธอก็เอ่ยขึ้น น้ำเสียงแหบแห้งเล็กน้อย
ลู่เฉิงเซียวพ่นควันออกมาช้า ๆ เมื่อควันจางหาย ใบหน้าของเขาก็ค่อย ๆ ชัดเจนขึ้นในความสลัว คิ้วตาคมลึกกว่าห้าปีก่อน แนวกรามขึงตึง มุมปากไร้รอยยิ้มแม้แต่น้อย สายตาที่เขามองเธอเย็นชา ราวกับกำลังมองคนแปลกหน้า
“คุณหมอเสิ่น” น้ำเสียงของเขาราบเรียบไร้คลื่นอารมณ์ “แขกหายาก”
เสิ่นโย่วจวินเดินเข้าไปแล้วปิดประตู ห้องทำงานเงียบสงัด มีเพียงเสียงนาฬิกาเดินติ๊กต่อก เธอเดินไปหยุดหน้าโต๊ะทำงาน มองเขาผ่านโต๊ะตัวใหญ่
“ฉันมาที่นี่เพราะเรื่องของสวี่เยี่ยนฉือค่ะ” เธอเข้าประเด็นทันที
ปลายนิ้วของลู่เฉิงเซียวเคาะลงบนมวนบุหรี่เบา ๆ เถ้าบุหรี่ร่วงลงบนโต๊ะ เขาไม่พูด เพียงมองเธอด้วยสายตาพินิจพิเคราะห์
“เขาถูกใส่ร้ายค่ะ” เสิ่นโย่วจวินพูดต่อ “บทความในหนังสือพิมพ์เป่ยผิงซิงเป้าฉบับนั้นแค่...”
“คุณหมอเสิ่น” ลู่เฉิงเซียวขัดขึ้น น้ำเสียงยังคงราบเรียบ “คุณใช้สถานะอะไรถึงมาพูดเรื่องพวกนี้กับผม?”
เสิ่นโย่วจวินชะงักไป
“ถ้าเป็นประชาชนทั่วไปมาแจ้งเรื่อง ก็ควรไปที่แผนกรับเรื่องร้องเรียน” เขาเคาะเถ้าบุหรี่ “ถ้ามาเพื่อพูดแทนคนรักเก่าของคุณ...”
เขาหยุดไปครู่หนึ่ง มุมปากบิดเป็นรอยยิ้มเย็นชา “ผมแนะนำว่าอย่าเสียแรงเลย”
“ท่านผู้อำนวยการลู่...”
“คดีของสวี่เยี่ยนฉือมีหลักฐานแน่นหนา” ในที่สุดลู่เฉิงเซียวก็ลดขาลงจากโต๊ะ นั่งตัวตรง เขาโน้มตัวไปกดบุหรี่ลงในที่เขี่ยบุหรี่ ท่าทางเชื่องช้าแต่หนักแน่น “ปลุกปั่นประชาชน มีเจตนาก่อการมิชอบ โทษแค่นี้ก็พอให้เขาถูกประหารชีวิตแล้ว”
เสิ่นโย่วจวินกำมือแน่น “คุณต้องการเงื่อนไขอะไร?”
ลู่เฉิงเซียวเงยหน้ามองเธอ ในความสลัว ดวงตาของเขาดำลึกจนมองไม่เห็นก้นบึ้ง
“เงื่อนไข?” เขาทวนคำ น้ำเสียงเจือแววเยาะหยัน “คุณหมอเสิ่นคิดว่าผมจับคนมาเพื่อเจรจาต่อรองหรือ?”
“ถ้าไม่ใช่แล้วจะเป็นอะไรคะ?” เสิ่นโย่วจวินสบตาเขา “คุณกับฉันต่างก็รู้ว่าบทความนั้นแค่พูดความจริง ที่คุณจับเขาก็เพราะอยาก...”
“อยากอะไร?” ลู่เฉิงเซียวขัดขึ้น พลันลุกยืน
เขาอ้อมโต๊ะทำงาน เดินตรงเข้ามาหาเธอทีละก้าว เสียงรองเท้าบู๊ตทหารกระทบพื้นดังก้องชัดเจนเป็นพิเศษในห้องเงียบ ๆ เสิ่นโย่วจวินถอยหลังไปหนึ่งก้าวโดยไม่รู้ตัว
ลู่เฉิงเซียวหยุดตรงหน้าเธอ ระยะห่างใกล้เสียจนเธอได้กลิ่นยาสูบจาง ๆ และกลิ่นอายเย็นเฉียบจากตัวเขา เขาก้มมองเธอ สายตากวาดจากคิ้วตาลงมาถึงริมฝีปาก ราวกับกำลังพินิจสิ่งของชิ้นหนึ่ง
“ไม่ได้เจอกันห้าปี” เขาเอ่ยช้า ๆ กดเสียงต่ำ “คุณหมอเสิ่นเรียนรู้วิธีต่อรองแล้วสินะ”
ลมหายใจของเสิ่นโย่วจวินสะดุด
“แต่...” เขาโน้มตัวเข้ามาเล็กน้อย ลมหายใจอุ่นรินรดข้างหูเธอ “คุณคิดว่าตัวเองมีอะไรถึงจะมาต่อรองกับผมได้?”
น้ำเสียงของเขาแผ่วเบา แต่คมกริบราวกับใบมีด
เสิ่นโย่วจวินเงยหน้าขึ้น สบตาเขาตรง ๆ “คุณต้องการอะไรกันแน่?”
ลู่เฉิงเซียวมองเธออยู่นาน นานจนเสิ่นโย่วจวินคิดว่าเขาคงไม่ตอบแล้ว จากนั้นเขาก็ถอยออกไปหนึ่งก้าว หันหลังเดินกลับไปหลังโต๊ะทำงาน แล้วนั่งลงบนเก้าอี้อีกครั้ง
“กลับไปเถอะ” เขาจุดบุหรี่อีกมวน ควันลอยขึ้นอีกครั้ง “คดีของสวี่เยี่ยนฉือไม่มีทางพลิกได้”
“ลู่เฉิงเซียว!” เสิ่นโย่วจวินเรียกชื่อเขาเป็นครั้งแรก
นิ้วที่คีบบุหรี่ของเขาชะงักไปเล็กน้อย
“คุณต้องการอะไรกันแน่ถึงจะยอมปล่อยเขา?” น้ำเสียงของเธอสั่นไหวเล็กน้อยจนแทบจับไม่ได้ “คุณต้องการอะไร? เงิน หรือว่า...”
“ผมต้องการอะไร?” ลู่เฉิงเซียวขัดขึ้น เขาเงยหน้ามองผ่านม่านควัน ดวงตาเย็นเยียบ “สิ่งที่ผมต้องการ คุณก็น่าจะรู้อยู่แล้ว”
เสิ่นโย่วจวินสะท้านไปทั้งร่าง
ห้องทำงานตกอยู่ในความเงียบงัน ท้องฟ้าด้านนอกมืดสนิทแล้ว ภายในห้องไม่ได้เปิดไฟ มีเพียงปลายบุหรี่ระหว่างนิ้วของลู่เฉิงเซียวที่สว่างวาบดับวูบอยู่ในความสลัว
เขาไม่มองเธออีก เพียงเอนพิงพนักเก้าอี้ สูบบุหรี่เงียบ ๆ ราวกับเธอไม่มีตัวตน ราวกับบทสนทนาเมื่อครู่ไม่เคยเกิดขึ้น
เสิ่นโย่วจวินยืนนิ่ง มองใบหน้าด้านข้างของเขาที่พร่าเลือนอยู่ในม่านควัน พลันรู้สึกหนาวเหน็บไปทั้งตัว
เธอรู้ว่าไม่ควรมาที่นี่เลย
“ขอโทษที่รบกวนค่ะ” ในที่สุดเธอก็เอ่ย
ลู่เฉิงเซียวไม่ตอบ
เสิ่นโย่วจวินหันหลัง ดึงประตูเปิด แล้วเดินออกจากห้องทำงาน ประตูปิดลงเบา ๆ อยู่เบื้องหลัง กั้นแยกห้องที่อบอวลไปด้วยควัน และกั้นแยกผู้ชายที่นั่งสูบบุหรี่เงียบ ๆ อยู่ในความสลัวคนนั้นออกไปด้วย
แสงไฟในทางเดินสว่างจ้าจนแสบตา เธอพิงผนัง สูดลมหายใจลึกอยู่หลายครั้ง กว่าจะพอสงบหัวใจที่เต้นกระหน่ำลงได้
ชั้นล่าง ราตรีเข้มข้นแล้ว