เช้าวันนั้น เจียงเฉิงมีฝนตกปรอย ๆ อยู่พักเดียว
เริ่มตกตอนหกโมงครึ่ง พอเจ็ดโมงสิบห้าก็หยุด แค่พอให้พื้นเปียก แต่ไม่มากพอจะชะล้างให้สะอาด
ในอากาศมีกลิ่นดินเปียกปนกลิ่นดอกพุดที่โชยอวลมาจากแปลงดอกไม้
หลินเหยียนสวมเสื้อเชิ้ตสีขาว ไม่ใช่แบบที่ต้องใส่ในงานทางการ แต่เป็นเสื้อตัวเดียวในตู้ที่ไม่มีรอยยับ
ซักไปสองรอบแล้วก็ยังมีกลิ่นน้ำยาซักผ้าติดอยู่
การประชุมรายงานเคสของทั้งโรงพยาบาลจัดขึ้นตั้งแต่เก้าโมงเช้าถึงเที่ยง ที่หอประชุมวิชาการชั้นห้าของอาคารผู้ป่วยนอก
เป็นห้องบรรยายแบบขั้นบันได จุคนได้สามร้อยคน ปกติใช้จัดอบรมต่อเนื่องทางการแพทย์กับปฐมนิเทศพนักงานใหม่
ตอนหลินเหยียนมาถึงตอนแปดโมงครึ่ง มีคนนั่งอยู่ในห้องประชุมแล้วครึ่งหนึ่ง
สามแถวหน้าเป็นหัวหน้าและรองหัวหน้าแผนก แถวกลางเป็นแพทย์ประจำกับแพทย์ประจำบ้านอาวุโส ส่วนแถวหลังมีแพทย์ฝึกหัดกับนักศึกษาแพทย์กระจายกันอยู่ไม่กี่คน บ้างก็มาศึกษาหาความรู้ บ้างก็มาเอาบรรยากาศ
เขาหาที่นั่งตรงมุมห้องแล้วนั่งลง กำแฟลชไดรฟ์ไว้ในมือ
ลำดับรายงานวันนี้กำหนดด้วยการจับฉลาก
เมื่อบ่ายวาน หัวหน้าพยาบาลประกาศในกลุ่มแล้ว แผนกฉุกเฉินได้ลำดับที่หก ห้าลำดับแรกเป็นแผนกหัวใจ แผนกศัลยกรรมทั่วไป แผนกโรคระบบทางเดินหายใจ แผนกกระดูก และแผนกกุมารเวช
แผนกหัวใจขึ้นเป็นแผนกแรก
หัวข้อคือเคส “กล้ามเนื้อหัวใจตายเฉียบพลันร่วมกับผนังกั้นหัวใจห้องล่างทะลุ” สไลด์ทำออกมาได้สวยมาก ทั้งภาพการรักษาผ่านสายสวนและวิดีโอระหว่างผ่าตัดก็มีครบ
ผู้บรรยายเป็นแพทย์ประจำวัยสามสิบกว่า พูดค่อนข้างเร็วแต่ลำดับความคิดชัดเจน
หัวหน้าแผนกสองสามคนด้านล่างถามสามคำถาม ไม่ได้จี้จุดอะไร ผู้บรรยายก็ตอบครบทุกข้อ เสียงปรบมือดังขึ้นอย่างเป็นระเบียบอยู่สิบวินาที
แผนกศัลยกรรมทั่วไปเป็นลำดับที่สอง
หัวข้อคือ “การสังเกตและจัดการท่อน้ำดีที่แปรผันระหว่างการผ่าตัดถุงน้ำดีด้วยกล้อง”
ภาพฉีดสีท่อน้ำดีในสไลด์ถ่ายได้คมชัดมาก เคสศัลยกรรมแบบนี้มีภาพที่ดึงดูดสายตาเป็นทุนเดิมอยู่แล้ว พอฉายภาพบนโต๊ะผ่าตัดขึ้นจอใหญ่ ก็ชนะไปครึ่งหนึ่งโดยไม่ต้องพูดอะไรด้วยซ้ำ