“ถ้าปล่อยไว้แบบนี้ตลอดล่ะ?”
เจ้าของร้านยกมือชี้ไปทางหลังคา
“ก็ขึ้นไป”
“ขึ้นไปทางไหน?”
“ทั้งบ้านทั้งคน ขึ้นไปอยู่ในหมอกที่สูงกว่าเดิม”
กู้หม่านมองออกไปนอกประตู
เหนือชายคาขึ้นไป หมอกเทาค่อย ๆ หนาทึบกว่าเดิม สูงขึ้นไปอีกจนแม้แต่เงาของใบไผ่ก็ยังมองไม่เห็น เหลือเพียงผืนสีเทาหม่นทึมทึบ
“ของบนพื้นเอื้อมมาไม่ถึงพวกเรา แต่หมอกข้างบนนั่นมีพิษยิ่งกว่าที่นี่เยอะ” เจ้าของร้านช้อนเส้นบะหมี่ขึ้นจากหม้อ
“หน่อไม้อ่อนจะดันคานก่อน พอเปลี่ยนเป็นสีดำก็แข็งจนเลื่อยยังเลื่อยไม่เข้า จากนั้นมันจะยืดสูงขึ้นทีละท่อน ยกโครงบ้านตามขึ้นไปด้วย”
“เริ่มจากประตูเบี้ยว แล้วกำแพงก็ร้าว ถ้าปล่อยไว้สักหลายวัน ทั้งบ้านคงถูกมันดันขึ้นไปอยู่ในหมอกพิษข้างบน”
กู้หม่านเงยหน้ามองอยู่นาน
บ้านของคนอื่นต้องระวังถล่มลงมา ส่วนบ้านในเมืองจู๋ซานต้องระวังมันพุ่งขึ้นไปข้างบน
“ต้องเลื่อยวันละนานแค่ไหน?”
“สักสามสี่ชั่วโมงเห็นจะได้” เจ้าของร้านถูมือไปมา ตาปลาที่ฝ่ามือปริแตกแล้ว มีคราบน้ำสีดำที่ล้างไม่ออกติดอยู่ในรอยแยก
“คนมีเงินก็จ้างคน คนไม่มีเงินก็เลื่อยเอง”
“ถ้าหน่อไม้ออกเยอะ ต่อให้กินข้าวอยู่ครึ่งมื้อก็ต้องวางช้อนลงก่อน กว่าจะกินเสร็จช้า ๆ ประตูอาจปิดไม่ลงแล้วก็ได้”
ชายที่เข็นรถล้อเดียวผ่านหน้าร้านไปก่อนหน้านี้เดินผ่านประตูมาอีกครั้ง
เขาจอดรถพิงกำแพง ชักเลื่อยยาวออกมาแล้วมุดเข้าไปในบ้านข้าง ๆ
ไม่นานนัก เสียงเอี๊ยดอ๊าดก็ดังขึ้น ไม่มีแม้แต่เวลาหยุดพักหายใจ
กู้หม่านฟังแล้วอดรู้สึกโล่งใจไม่ได้
แร่ดำในหุบเขาต้องใช้เสียมขุดทีละจ้วง กำแพงเมืองก็ต้องก่อขึ้นทีละก้อน
เหนื่อยก็จริง แต่อย่างน้อยพอหลับไป บ้านก็ไม่พุ่งขึ้นฟ้าเอง
“คิดดูแล้ว ถ้ำของฉันยังรู้เรื่องกว่าตั้งเยอะ”
“คุณว่าอะไรนะ?”
“ไม่มีอะไร ชมว่าบ้านฉันรู้จักเชื่อฟัง”
เจ้าของร้านฟังไม่เข้าใจ เขายกชามใบใหญ่มาให้
“บะหมี่ได้แล้ว”
“หน่อไม้อ่อนที่เลื่อยวันนี้ สดใหม่สุด ๆ”
