รถเก๋งสีดำยี่ห้อโฟล์กซ์วาเกนคันหนึ่ง ภายนอกดูธรรมดา แต่แท้จริงแล้วผ่านการดัดแปลงพิเศษ วิ่งอย่างราบรื่นไปตามถนนอันเงียบสงัดในยามดึก
เบาะหลังของรถมีชายหนุ่มผู้หนึ่งนั่งอยู่ ใบหน้าเย็นชาเฉียบคมแผ่กระจายความกดดันไร้รูปทรงโดยรอบ
เขาสวมเสื้อแจ็กเก็ตผู้บริหารสีเข้มแบบที่ตัดเย็บเข้ารูปพอดีตัว
สไตล์ที่ปกติแล้วมักดูทำให้คนแก่ก่อนวัย กลับยิ่งขับเน้นให้เห็นถึงความสง่างามและสูงส่งที่เหนือกว่าแม้แต่สูทสุดหรู ราวกับว่าอำนาจและความสง่างามมาบรรจบลงบนตัวเขาอย่างลงตัวที่สุด
ข้อมือสวมใส่นาฬิการะลึกสีเรียบๆ ที่ดูเหมือนไม่มีอะไรพิเศษ แต่คนที่มีความรู้ก็จะสังเกตได้จากดีไซน์เรียบง่ายว่านาฬิกาเรือนนั้นมีค่ามหาศาลและมีเรื่องราวเก่าแก่อยู่เบื้องหลัง
เขาหลับตาลงครึ่งเปลือก ใบหน้าด้านข้างที่คมชัดภายใต้แสงสลัวราวกับงานประติมากรรมที่ผ่านการแกะสลักอย่างบรรจง จมูกโด่งเป็นสัน ริมฝีปากบางมีเส้นขอบชัดเจน ใบหน้าแต่ละส่วนประกอบกันกลมกล่อม ทั้งใสอาบอารมณ์ของคนตะวันออก และแผ่ความเยือกเย็นไม่อยากให้ใครเข้าใกล้
แม้เพียงหลับตาพักผ่อน แต่บารมีอำนาจที่อยู่บนที่สูงที่สุดอยู่นานจนทำให้มิ้มรถเล็กน้อยแคบลง
ข้างหน้าต่างรถ แสงไฟถนนหรือนีออนที่ผ่านไป ๆ มา ๆ เป็นระยะ เผยให้เห็นใบหน้าซ่อนอยู่ในความมืดครั้งละหนึ่งเฟรม ราวกับภาพยนตร์ที่ตัดขาดเป็นชิ้น ๆ
แสงนั้นชั่วครู่หนึ่งก็สาดไปทางหน้าผากที่เต็มอิ่ม ขนตาที่ยาวและหนาเล็กน้อยทอดช่วงเงาสีเขียวอ่อน ๆ ใต้เปลือกตา จมูกที่ตั้งตรงเป็นระเบียบเสมือนยอดเขา ใต้มีปากอมที่เม้มแน่น แผ่งความเข้มแข็งและเย็นชาอยู่ห่างเหิน