ตอนกระดิ่งหน้าบ้านดังขึ้น ทั้งบ้านมีเพียงคนเดียวที่ลุกขึ้นยืน
หลินเฉิน
เขาเป็นคนเดินไปเปิดประตู
ผู้เฒ่าตระกูลซูยืนอยู่หน้าประตู มือหนึ่งเท้าไม้เท้า ดูกระฉับกระเฉงดี
“คุณปู่ครับ”
“อ้อ” ผู้เฒ่าเห็นเขาก็ยิ้ม
นี่คือคนเดียวในตระกูลซูที่ปฏิบัติต่อหลินเฉินอย่างสุภาพ
ทุกครั้งที่มา ท่านไม่ดื่มชาที่คนอื่นชง ดื่มแต่ชาที่หลินเฉินชงให้
หลินเฉินประคองท่านเข้ามา ชงชาแล้วยกมาเสิร์ฟ
ผู้เฒ่ารับถ้วยชา เพิ่งจะยกขึ้นจิบ สายตาก็พลันหยุดอยู่ที่ลำคอของหลินเฉิน
ตรงนั้นแดงเป็นปื้น
ถูกน้ำซุปไก่เมื่อคืนลวก
“คอเป็นอะไรไป?”
“ถูกน้ำร้อนลวกครับ”
“ลวกได้ยังไง?”
“เผลอไปนิดหน่อยครับ”
ผู้เฒ่าถือถ้วยชาไว้ แต่ไม่ได้ดื่ม
ท่านเหลือบมองจางกุ้ยหลานครั้งหนึ่ง แล้วมองชามกับตะเกียบที่ยังไม่ได้เก็บบนโต๊ะอีกครั้ง
เข้าใจทุกอย่างแล้ว
สีหน้าค่อย ๆ เคร่งขรึมลงทีละน้อย
จางกุ้ยหลานไม่ทันสังเกต
เธอกำลังคิดอยู่ว่าจะเปิดปากอย่างไร
“พ่อ! ในที่สุดพ่อก็มาแล้ว! พ่อต้องให้ความเป็นธรรมกับลูกนะ!”
เธอตบต้นขาตัวเองแล้วเริ่มร้องโวยวาย
“หลินเฉินไอ้เด็กนี่ซ่อนเงินไว้ตั้งหนึ่งหมื่นสองพันล้าน! หนึ่งหมื่นสองพันแปดร้อยเจ็ดสิบล้าน! สามปีมานี้แกล้งจนได้แนบเนียนเหมือนเรื่องจริง! เขาระแวงพวกเราอยู่นะพ่อ! เงินนี่จะเป็นเงินที่ได้มาอย่างถูกต้องหรือเปล่าก็ยังไม่รู้เลย!”
ซูเหวยช่วยพูดเสริมอยู่ข้าง ๆ “ใช่ครับ คุณปู่ เขายืนมองพี่หลงจะหักขาผมตาปริบ ๆ! เขาช่วยออกเงินให้ก็จริง แต่พอจ่ายเสร็จก็บังคับให้ผมเขียนสัญญากู้เงิน! ห้าแสน! เป็นคนในบ้านเดียวกันแท้ ๆ ยังให้ผมเขียนสัญญากู้! แถมยังเอาลิปสติกของแม่มาประทับนิ้วผมอีก!”
“ใช่!” จางกุ้ยหลานเผยธาตุแท้ออกมา “พ่อ! พ่อให้เขาเอาเงินออกมาเถอะ! ให้ที่บ้านเก็บไว้ให้ จะได้ไม่ถูกคนหลอกเพราะยังหนุ่มยังแน่น!”
ช่างเป็นการ “เก็บไว้ให้” ที่ฟังดูดีเสียจริง
หลินเฉินยืนอยู่ข้าง ๆ ก้มหน้าเช็ดมือ
ไม่พูดอะไร
ผู้เฒ่าวางถ้วยชาลง
“เงินของเขา ไปเกี่ยวอะไรกับแก?”
“พ่อ! ลูกทำเพื่อครอบครัวนะ—”
“เพื่อครอบครัวงั้นหรือ?” ผู้เฒ่าหัวเราะเย็นชา “สามปีที่เขาอยู่บ้านนี้ เคยได้นั่งกินข้าวร่วมโต๊ะกับพวกเราสักมื้อไหม?”
เพียงประโยคเดียว
จางกุ้ยหลานก็พูดไม่ออก
ผู้เฒ่ายิ่งพูดยิ่งโมโห จนหน้าอกกระเพื่อมขึ้นลง
“ตอนแรกที่ฉันรับหลินเฉินเข้าบ้าน ก็เพราะว่า—”
คำพูดหยุดลงกลางคัน
ผู้เฒ่าพลันยกมือกุมหน้าอก
ดวงตาพลิกกลับ
ร่างแข็งทื่อเอนหงายล้มลงไป
ถ้วยชาหลุดจากมือ
เพล้ง!
แตกกระจายเต็มพื้น
คำพูดครึ่งหลังนั้น ไม่มีใครได้ยิน
---
“พ่อ!”
“คุณปู่!”
ทุกคนแตกตื่นอลหม่าน
ซูฉิงหน้าซีด มือสั่นขณะควักโทรศัพท์ออกมาโทรเรียกรถพยาบาล
ซูเหวยยืนนิ่งอยู่กับที่ ถือโทรศัพท์ค้างไว้จนลืมไปแล้วว่าตั้งใจจะทำอะไร
จางกุ้ยหลานถลาเข้าไปพลางร้องไห้โฮ “พ่อจ๋า! ถ้าพ่อเป็นอะไรไป แล้วพวกเราจะอยู่กันยังไงล่ะ—”
เสียงร้องไห้ดังไปทั่วทั้งตึก ทั้งในและนอกอาคาร
แต่กลับไม่มีใครนึกได้เลยว่าผู้เฒ่ายังไม่ตาย
“รถพยาบาล... อีกยี่สิบนาทีถึงค่ะ...” ซูฉิงพูดเสียงสั่น
“ยี่สิบนาที?! ตัวเย็นหมดแล้ว!”
ใบหน้าของผู้เฒ่าเริ่มม่วงคล้ำ
ริมฝีปากเขียวคล้ำ
ลมหายใจค่อย ๆ อ่อนลงทุกขณะ
ในจังหวะนั้นเอง
หลินเฉินเดินออกมาจากห้องครัว
ในมือมีเข็มเงินเพิ่มมาหนึ่งเล่ม
ไม่รู้ว่าไปหยิบมาตั้งแต่เมื่อไร
“หลีกไป”
จางกุ้ยหลานผลักอกเขาอย่างแรง
“แกจะทำอะไร! คนไร้ประโยชน์อย่างแกจะรักษาโรคเป็นได้ยังไง! อย่าแตะต้องพ่อฉัน! ถ้าพ่อฉันเป็นอะไรไป ฉันไม่ปล่อยแกไว้แน่!”
หลินเฉินไม่ขยับ
เขาเงยหน้าขึ้น
แล้วมองเธอตรง ๆ หนหนึ่ง
สามปีแล้ว
นี่เป็นครั้งแรกที่เขามองเธอตรง ๆ
แววตาสงบนิ่ง
นิ่งราวกับบ่อน้ำลึก
จางกุ้ยหลานรู้สึกประหลาดใจขึ้นมาอย่างไม่มีสาเหตุ จึงถอยหลังไปก้าวหนึ่ง
แล้วเปิดทางให้
หลินเฉินย่อตัวลง เปิดคอเสื้อของผู้เฒ่า
มือขยับ
เข็มแทงลง
เข็มหนึ่งปักลงตรงกลางอกพอดี
ทุกคนในบ้านกลั้นหายใจ
สองวินาที
ผู้เฒ่าไอออกมาครั้งหนึ่ง
สามวินาที
ดวงตาลืมขึ้น
ห้าวินาที
สีม่วงคล้ำบนใบหน้าค่อย ๆ จางหายไปทีละน้อย
สิบวินาที
ผู้เฒ่าใช้แขนยันตัวเอง แล้วลุกขึ้นนั่งได้
“จะร้องโวยวายอะไรกัน!”
นี่คือประโยคแรกหลังลืมตา
“ฉันยังไม่ตายสักหน่อย!”
เสียงร้องไห้ของจางกุ้ยหลานติดอยู่ในลำคอ ขึ้นก็ไม่ได้ ลงก็ไม่ถึง
แม้แต่ฟองน้ำมูกบนใบหน้าเธอก็ยังลืมเช็ด
ซี๊ด—
ทุกคนในบ้านสูดหายใจเฮือก
น้ำตาของซูฉิงยังคลออยู่บนแก้ม
โทรศัพท์ของซูเหวยหล่นแปะลงพื้น
ทุกคนมองหลินเฉิน
ราวกับกำลังมองคนแปลกหน้า
---
ตอนรถพยาบาลมาถึง ผู้เฒ่ากำลังนั่งด่าคนอยู่บนโซฟา
หมอหิ้วกระเป๋าพุ่งขึ้นมา ตรวจร่างกายผู้เฒ่าอย่างละเอียดจนคิ้วขมวดเป็นปม
“กล้ามเนื้อหัวใจตายเฉียบพลัน ตามหลักแล้ว... ไม่น่ารอดมาถึงตอนพวกเรามาหรอกครับ”
สายตาของหมอหยุดอยู่ที่รอยเข็ม
รูม่านตาหดวูบ
“ตำแหน่งที่ฝังเข็มนี่... เป็นแนวทางของเข็มคืนชีพเก้าเข็มหรือครับ?”
เขาเงยหน้ามองหลินเฉินทันที
“คุณเป็นคนฝังเข็มนี้หรือครับ? เรียนวิชาจากใคร? อาจารย์เฉินจากโรงพยาบาลอันดับหนึ่งประจำมณฑลหรือครับ? หรือจากเมืองหลวง...”
“ดูมาจากโทรทัศน์ครับ”
หลินเฉินพูดจบก็หันหลังเดินเข้าครัว
ผูกผ้ากันเปื้อน
ซ่า—
ก๊อกน้ำเปิดออก
ซาวข้าว ใส่หม้อ จุดไฟ
ราวกับคนที่เพิ่งแย่งชีวิตผู้เฒ่ากลับมาจากมือเจ้าผีเสื้อสมิงไม่ใช่เขา
หมออ้าปากค้างอยู่นานกว่าจะหุบลงได้
เขาขยับเข้าไปกระซิบข้างหูผู้เฒ่า “คุณซูครับ เข็มนี้ไม่ใช่ใครก็ฝังได้จริง ๆ... หลานเขยของคุณ...”
ผู้เฒ่าโบกมือ ไม่ได้ตอบอะไร
แต่สายตากลับจับอยู่ที่แผ่นหลังซึ่งอยู่ในครัวไม่วางตา
จางกุ้ยหลานทรุดอยู่บนโซฟา ในที่สุดก็หายใจหายคอได้ทั่วท้อง
จากนั้นสิ่งแรกที่เธอทำหลังตั้งสติได้ก็คือ—
“พ่อ เรื่องเงินนั่น...”
“ไสหัวไป!”
ผู้เฒ่าตวาดลั่น จนหน้าต่างสั่นหึ่ง
“ฉันเพิ่งปีนกลับมาจากประตูนรก แกก็ยังคิดถึงแต่เงิน!”
จางกุ้ยหลานหดคอ
เธอพึมพำเสียงเบา “ฟลุกแน่ ๆ... ต้องฟลุกแน่ ๆ... แมวตาบอดเจอหนูตายพอดี เขาแค่แทงถูกจุดเท่านั้นเอง... ถ้าเขารักษาโรคเป็นจริง ๆ จะมาล้างจานอยู่บ้านฉันตั้งสามปีทำไม?”
เสียงของเธอค่อย ๆ เบาลง
เพราะผู้เฒ่ากำลังจ้องเธอเขม็ง
---
อาหารทำเสร็จแล้ว
กับข้าวสี่อย่างกับแกงหนึ่งถ้วยถูกยกขึ้นโต๊ะ
เดิมทีผู้เฒ่าควรกลับไปพักฟื้น แต่กลับนั่งลงกินด้วยจนได้
กินไปสามชาม
“ฝีมือทำอาหารนี่...” ท่านวางชามลง แล้วมองหลินเฉิน “ซ่อนฝีมือไว้ลึกดีจริง ๆ”
หลินเฉินตักน้ำแกงให้ท่าน
“คุณปู่ครับ อย่าซดน้ำแกงเข้มข้นเกินไปนะครับ”
“ไม่ดีต่อหัวใจครับ”
ผู้เฒ่าชะงักไป
จากนั้นก็ยิ้มออกมา
หลังมื้ออาหาร
ห้องหนังสือ
ประตูปิดลง
ผู้เฒ่ามองหลินเฉินอยู่เนิ่นนาน
“หลินเฉิน”
“ครับ”
“สามปีมานี้ ยังมีเรื่องอะไรที่ปิดบังพวกเราอยู่อีก?”
หลินเฉินมองท่าน
เงียบงัน
ด้านนอกหน้าต่าง แสงแดดกำลังดี
ภายในห้องหนังสือเงียบเสียจนได้ยินเสียงลมหายใจของผู้เฒ่า
ผ่านไปครู่ใหญ่
หลินเฉินจึงเอ่ยขึ้น
“คุณปู่ครับ”
“หืม?”
“อีกสองวันจะมีงานเลี้ยงต้อนรับครับ”
“เรื่องที่คุณปู่อยากรู้...”
“จะได้รู้ทั้งหมดครับ”
ดวงตาขุ่นมัวของผู้เฒ่าพลันสว่างวาบ
ท่านอ้าปากเหมือนจะถาม แต่สุดท้ายก็ไม่ได้ถามอะไร
เพียงโบกมือ
“ไปเถอะ”
หลินเฉินเดินไปถึงประตูแล้วหยุดลง
หันกลับมา
“อ้อ จริงสิครับคุณปู่”
“หืม?”
“ยาที่อยู่ในกระเป๋า อย่าลืมกินให้ตรงเวลานะครับ”
“อย่ากินไปครึ่งหนึ่งแล้วแอบหยุดกินล่ะครับ”
ประตูปิดลง
ผู้เฒ่าก้มหน้ามองแผงยาที่กินไปครึ่งหนึ่งแล้วโยนใส่กระเป๋าไว้
แผ่นหลังพลันเย็นวาบ
ไอ้เด็กนี่
รู้ได้ยังไงแม้แต่เรื่องนี้?
---
ด้านนอกประตู
จางกุ้ยหลานแนบหูไว้กับช่องประตู
ฟังอยู่นานก็ไม่ได้ยินอะไรเลย
เธอยืดตัวขึ้น กัดฟันแน่น
งานเลี้ยงต้อนรับในอีกสองวันนั่น—
เธออยากเห็นนักว่าไอ้คนไร้ประโยชน์ที่ซ่อนเงินหนึ่งหมื่นสองพันล้าน แถมยังฝังเข็มเป็น จะเล่นลูกไม้อะไรออกมาได้บ้าง
เหลืออีกสองวัน