วันนี้ซูโม่ดูผิดปกติไปเล็กน้อย
ทั้งที่นอนหลับมาแล้ว แต่เรี่ยวแรงกลับยังไม่ฟื้นเต็มที่ เพราะต้องอุดอู้อยู่ในห้องแคบ ๆ ตลอดวันที่ไฟดับ อารมณ์ก็อึดอัด แถมยังคอแห้งกระหายน้ำ สภาพจิตใจจึงฟื้นกลับมาไม่เต็มร้อย
ระหว่างทำงาน เขาเกือบพลาดไปถึงสองครั้ง
จึงต้องหยุดพักชั่วครู่เพื่อปรับสภาพตัวเอง
เขาทำงานต่อเนื่องจนเข็มนาฬิกากลไกเลื่อนไปถึงช่วงเย็น
เมื่อนับกระสุนสำเร็จรูปในกล่องเหล็กเสร็จ ก็ได้ทั้งหมด 42 นัด
ซูโม่มองกระสุนในกล่องแล้วถอนหายใจเบา ๆ
เดิมทีเขาคาดว่าถ้าไฟไม่ดับ และหลังไฟกลับมาก็เร่งทำงานเต็มกำลัง น่าจะผลิตได้เกิน 60 นัด แต่เพราะต้องเจอทั้งไฟดับ น้ำปนเปื้อน และสภาพจิตใจไม่พร้อม ผลผลิตจริงจึงหายไปเกือบ 20 นัด
เขาพิงพนักเก้าอี้อย่างเหนื่อยล้า แล้วสะบัดข้อมือที่ปวดตึง
ซูโม่ไม่มัวเสียใจกับผลผลิตที่เสียไปอีก เขาเรียงกระสุนระดับหนึ่งทั้ง 42 นัดลงในกล่องเหล็กอย่างประณีต ปิดฝากล่องแน่นแล้วสอดไว้ในอก เก็บข้าวของ ล็อกประตูห้อง ก่อนมุ่งหน้าไปยังโกดังของหน่วยเก็บของเก่าที่สาม เขตบี
หลังไฟดับมาทั้งคืน ทางเดินก็เต็มไปด้วยกระป๋องน้ำมันปลาแบนราบจากการถูกเหยียบย่ำ ผู้อพยพหลายคนมีสีหน้าอ่อนล้า ดูท่าว่าวันหยุดเมื่อวานคงไม่ได้น่ารื่นรมย์นัก
เขาเดินมาจนถึงโกดังของหน่วยเก็บของเก่าที่สาม เขตบี
หม่าต้าจ้วงกำลังนั่งอยู่บนเก้าอี้ ในมือประคองแท็บเล็ตไว้พลางดูอย่างเพลิดเพลิน
บนหน้าจอกำลังฉายหนังแอ็กชันจากโลกเก่า ชายหญิงคู่หนึ่งกำลังต่อสู้กัน
