ปู่หลี่ยิ้มจนริ้วรอยลึกขึ้นอีกหลายเส้น ใบหน้าผอมแห้งย่นจนแทบมองไม่เห็นดวงตา เขาจงใจลดเสียงลงเป็นพิเศษว่า “รอก่อนนะ เพิ่งนึ่งหมั่นโถวลูกโตออกมาตั้งสิบกว่าลัง เดี๋ยวปู่ไปเลือกลูกใหญ่ที่สุดมาให้ พ่อหนูน้อยอยากกินเท่าไรก็มีให้กินจนอิ่มเลย”
“ขอบคุณครับปู่”
ใกล้ได้เวลากินอาหารแล้ว เด็กน้อยกำมือใหญ่ของบิดาไว้แน่นอย่างมีความสุข ยิ้มจนคิ้วตาโค้งงอ เผยลักยิ้มเล็ก ๆ สองข้างที่ทั้งบิดาและพี่ชายไม่มี ยามนี้จึงดูคล้ายมารดาของนางเป็นพิเศษ
ปู่หลี่มองแล้วชะงักไป
รู้สึกว่าท่าทางวูบไหวเมื่อครู่นั้น คล้ายเคยเห็นที่ไหนมาก่อน ทั้งยังดูคุ้นตานัก แต่เขาก็ไม่ได้คิดอะไรมาก เพียงลูบศีรษะเล็ก ๆ ของนางแล้วยิ้มว่า “ไม่ต้องขอบคุณหรอก ไม่ต้องหรอก”
ก้อนแป้งข้าวเหนียวนุ่มนิ่มน่ารักเช่นนี้ ชวนให้อยากอุ้มกลับบ้านไปเลี้ยงสักสองวันจริง ๆ
ปู่หลี่ไม่มีบุตรธิดามาตลอดชีวิต จึงเอ็นดูเด็กเป็นที่สุด เห็นเด็กแล้วก็มีความสุข เขายัดหมั่นโถวร้อน ๆ ให้คนละสองลูก ให้พวกเขารองท้องก่อน จากนั้นก็รีบนำแป้งขาวที่ซ่อนไว้ในตู้เก็บของออกมา ก่อไฟตั้งหม้อ ต้มน้ำ นวดแป้งและคลึงเส้นอย่างคล่องแคล่ว
ไม่นานก็ทำบะหมี่น้ำเนื้อร้อน ๆ ให้เด็ก ๆ ได้สองชาม
“มา ๆ เลิกแทะหมั่นโถวเถอะ ลองชิมบะหมี่น้ำเนื้อที่ปู่ทำดูสิ ปู่ผัดเนื้อสับใส่ลงไปตั้งสองตำลึง หอมมากเลยนะ”
พอบะหมี่น้ำที่ส่งกลิ่นหอมของเนื้อถูกยกออกมา กลิ่นก็ฟุ้งกระจาย จนหลายคนอดกลืนน้ำลายไม่ได้
หากเป็นวันปกติ คงหิวจนพากันแย่งกินราวกับหมาป่าหิวโซแล้ว
แต่เมื่ออยู่ต่อหน้าเด็กน้อยสองคน ใครจะกล้าแย่งอาหารเด็กกันเล่า