ฤดูหนาวในเมืองหยงจิง ลมหนาวพัดกรรโชก ผืนน้ำกว้างใหญ่ของคูเมืองจับตัวเป็นน้ำแข็งปกคลุมด้วยหิมะขาวโพลน สะท้อนรับกับกำแพงเมืองสีเทาครามที่อยู่ไกลออกไป ทั่วทั้งฟ้าดินหนาวเหน็บและเงียบเหงา รอบด้านไร้สุ้มเสียง
สถานที่แห่งนี้ปกติยามเฝ้าระวังเข้มงวด ผู้คนที่สัญจรไปมาต่างเร่งฝีเท้า บรรยากาศเคร่งขรึม ทว่าวันนี้กลับมีแขกไม่ได้รับเชิญกลุ่มหนึ่งมาเยือน
พวกเขาคือเหล่าเด็กๆ ที่ควรพักกลางวันอยู่ในสวนผลน้ำเต้าแห่งจวนโหวอู่แอน
นับแต่วันที่ได้เข้าเฝ้าในงานชุมนุมวรรณศิลป์ของสำนักศึกษาหลวง แล้วได้รับคำชมจากพระโอษฐ์ของฮ่องเต้พร้อมแท่นฝนหมึกพระราชทาน เด็กๆ ก็ได้เชิดหน้าชูตาอยู่พักใหญ่
ผู้ใหญ่ในบ้าน ญาติมิตรที่มาเยือน กระทั่งผู้คนตามตรอกซอกซอย ต่างพากันยกย่องพวกเขาจนลอยละล่อง ทั้ง “อัจฉริยะน้อย” “อนาคตของต้าหยง” “สร้างเกียรติให้บรรพชน”...
เมื่อได้ยินบ่อยเข้า พวกเขาก็เริ่มรู้สึกตัวลอย คิดว่าตนเป็น “บุคคลไม่ธรรมดา” เป็นเด็ก “มีอนาคตไกล” ของตระกูล หรือถึงขั้นเป็นขุนนางผู้มีความชอบ “สร้างคุณูปการเป็นพิเศษ”
ราวกับว่ากฎเกณฑ์ที่ว่า “ห้ามออกไปข้างนอกตามลำพัง” และ “ระวังความปลอดภัย” ซึ่งปกติใช้กับพวกเขา ยามนี้ควรผ่อนปรนให้ผู้ที่ “สร้างความชอบ” อย่างพวกเขาบ้าง
หลังมื้อกลางวันของวันนี้ควรเป็นเวลาพักผ่อนอย่างสงบ ทว่าเด็กๆ ที่นอนอยู่บนเตียงเล็กในหอพักกลับลืมตาโพลง ไม่มีใครมีทีท่าจะหลับเลยสักคน
อู่โย่วเฉินกดเสียงต่ำ เสนอขึ้นว่า “ข้าได้ยินมาว่าข้างนอกแม่น้ำกลายเป็นน้ำแข็งแล้ว พวกเราลอบออกไปเล่นไถลบนน้ำแข็งกันดีหรือไม่? สนุกมากเลย ไถลปรู๊ดเดียวก็ไปได้ไกล!”