นั่งยองอยู่นานพอสมควร จนขาชาไปหมด
อาการปวดตึงไต่ไปตามร่องกระดูกจนถึงหัวเข่า เจียงหนิงอานยันกำแพงค่อย ๆ ลุกขึ้นยืน ตอนฝ่าเท้าเหยียบพื้น มันให้ความรู้สึกราวกับเหยียบลงบนกองสำลี ออกแรงไม่ได้เลย
เธอเซไปสองสามก้าว เข่าอ่อนยวบ เกือบทรุดลงไปนั่งยองอีกครั้ง จึงรีบยื่นมือไปคว้าขอบเตียงพยุงตัวไว้
จากนั้นก็ทิ้งตัวลงบนเตียง นอนพักอยู่นานกว่าจะหายเหนื่อย
เธอนอนหงายแผ่แขนขา จ้องเพดาน แล้วทบทวนข้อมูลทั้งหมดในช่วงหลายวันที่ผ่านมาอีกครั้ง
ชาติที่แล้วของเธอ—ตอนนี้เธอเองก็ไม่แน่ใจแล้วว่าควรเรียกว่า “ชาติที่แล้ว” หรือไม่—เธอเป็นแค่บัณฑิตจบใหม่ธรรมดาคนหนึ่งในศตวรรษที่ยี่สิบเอ็ด
เธอจำได้ว่าวันนั้นแดดดีมาก เธอสวมเสื้อลายตารางตัวใหม่ที่เพิ่งซื้อมา สวมรองเท้าผ้าใบสีขาวขอบสึก ยืนรอไฟเขียวอยู่ตรงสี่แยก
เธอจำได้ว่าวันนั้นแดดดีมาก
เธอสวมเสื้อลายตารางตัวใหม่ที่เพิ่งซื้อมา เป็นลายฟ้าสลับขาว ปกเสื้ออยู่ทรง ส่วนปลายแขนเสื้อยังหอมกลิ่นน้ำยาซักผ้าจาง ๆ เพราะเพิ่งซักมา
เธอสวมรองเท้าผ้าใบสีขาวขอบสึก ยืนรอไฟเขียวอยู่ตรงสี่แยก มือข้างหนึ่งล้วงกระเป๋ากางเกง
งานนั้นเป็นตำแหน่งบรรณาธิการของสำนักพิมพ์ขนาดเล็ก หลังจากส่งประวัติสมัครงานไป เธอก็รอข่าวอยู่นาน ในที่สุดก็ได้รับข้อความตอบกลับมาว่า “กรุณามาสัมภาษณ์งานที่บริษัทของเราในวันพุธนี้ เวลาบ่ายสองโมง”
ไฟเขียวสว่างขึ้น
สัญญาณรูปคนสีเขียวฝั่งตรงข้ามกะพริบ เธอก้าวเดินไปข้างหน้า ในหัวก็ยังคิดอยู่ว่าอีกเดี๋ยวผู้สัมภาษณ์อาจจะถามอะไรบ้าง
หางตาเหลือบเห็นรถยนต์คันหนึ่งที่เสียการควบคุมพุ่งตรงเข้ามาจากด้านข้างด้วยความเร็วสูง ยางเสียดสีกับพื้นถนนส่งเสียงแหลมบาดหู มีเด็กคนหนึ่งกำลังก้มลงไปเก็บของเล่นพลาสติกที่ตกอยู่บนพื้น โดยไม่รู้เลยว่ารถคันนั้นกำลังพุ่งใกล้เข้ามาทุกที