จี้สวินยกถ้วยชาขึ้นจิบคำหนึ่งก่อนจะตอบกลับไปว่า "อืม ไอ้หนูอาโลนั่น ต่อไปคงดูแลคาร์ลันได้ดี"
เธอเล่าเรื่องสนุกๆ ไปหลายเรื่อง พูดไปมากมาย แต่ไม่ได้พูดถึงนิ้วที่เย็นชาจากหิมะที่ชายแดนเหนือ ไม่ได้พูดถึงทรายที่เคี้ยวติดฟันตอนกัดพลังงานบาร์ท่ามกลางซากปรักหักพังในสมรภูมิ
ไม่ได้พูดถึงซี่โครงที่หักตอนที่ถูกพวกผู้ชายตัวโตเป็นสิบๆ คนรุมล้อมอยู่หน้าคลังอาวุธ หรือหน่วยคอมมานโดใต้บังคับบัญชาของเธอที่จากสามสิบคน เหลือสิบคน เหลือสองคน
จนเหลือเพียงเธอกับอันเซี่ยน และสุดท้ายอันเซี่ยนก็เสียขาไปข้างหนึ่ง
เธอเคยนั่งมองออกไปนอกหน้าต่างในกรงทอง คำนวณระยะทางอยู่นาน ไม่ได้คำนวณว่าตัวเองจะอยู่ได้อีกนานแค่ไหน แต่คำนวณระยะทางเส้นตรงจากที่นี่ถึงชายแดนหัวกั๋ว
อีกคืนหนึ่ง เธอถูกทหารรับจ้างเป็นสิบกว่าคนรุมล้อมทุบตีนานมาก ซี่โครงร้าวหลายซี่ เลือดออกภายใน ตอนที่นอนอยู่บนเตียงผ่าตัดอันเรียบง่าย สิ่งสุดท้ายที่เธอคิดไม่ใช่ความตาย
เธอนึกถึงฟู้อวิ๋นกุย นึกว่าเขาวันนี้ใส่เสื้อผ้าสีดำหรือเปล่า ทำกับข้าวใส่พริกไทยไหม... สุดท้ายเธอก็รอดชีวิตมาได้
เธอไม่เล่า เพราะทำใจไม่ได้ ทำใจไม่ได้ที่จะให้คุณปู่ที่เพิ่งวางแก้วเหล้าต้องยกขึ้นมาใหม่ไม่มั่นคง ทำใจไม่ได้ที่จะให้ป้าสะใภ้ใหญ่ต้องวางเกี๊ยวในมือลงมาเช็ดน้ำตา
ทำใจไม่ได้ที่จะให้จี้เสี่ยวหยูที่เพิ่งจะหยุดร้องไห้ในช่วงวันที่เธอไม่อยู่ ต้องน้ำตาทะลักอีกครั้ง ทำใจไม่ได้ที่จะให้จี้หลินเงียบๆ วางตะเกียบลง แล้วโกรธตัวเองที่เมื่อปีก่อนไม่ยอมข้ามประตูเหล็กของเรือนจำไปหาเธอ
เธอเห็นความตายมามากเกินไปที่ชายแดนเหนือ ก้าวเดินทีละก้าวจากกองเลือดมาถึงวันนี้ ทุกย่างก้าวเหยียบย่ำบนเส้นทางที่เพื่อนร่วมรบยังเดินไม่ถึงปลายทาง