หลังจากเชินฮวาขึ้นไปชั้นบนแล้ว สวี่ยางก็นั่งอยู่ตามลำพังท่ามกลางห้องที่เละเทะไปหมดเป็นเวลานาน
เธอไม่รู้ว่าตัวเองเก็บเศษชิ้นส่วนเหล่านั้นขึ้นมาทีละชิ้นได้อย่างไร
นิ้วมือถูกบาดเป็นแผลหลายแห่ง คราบเลือดแห้งกรังอยู่บนฝ่ามือ แต่เธอกลับไม่รู้สึกตัวเลย
กว่าจะเก็บห้องอย่างลวก ๆ เสร็จ ท้องฟ้าก็มืดลงแล้ว
เธอไม่ได้กินมื้อเย็น เพียงนั่งอยู่บนโซฟาในห้องรับแขก รอปัวซื่อกลับมา
เธออยากได้คำอธิบายสักคำ
ไฟถนนนอกหน้าต่างค่อย ๆ สว่างขึ้นทีละดวง ห้องรับแขกไม่ได้เปิดไฟ เธอขดตัวอยู่ตรงมุมโซฟา กอดหมอนอิงไว้แน่น ราวกับแมวตัวหนึ่งที่เปียกโชกจากพายุฝนจนต้องหลบเข้ามาใต้ชายคา
ดวงตาของเธอจับจ้องไปทางประตูไม่วาง รอให้ร่างคุ้นเคยนั้นปรากฏขึ้น
ไม่รู้เวลาผ่านไปนานแค่ไหน ในที่สุดลูกบิดประตูก็ขยับ
ปัวซื่อผลักประตูเข้ามา พอเห็นสวี่ยางนั่งอยู่บนโซฟา ฝีเท้าก็ชะงักไป “ทำไมมานั่งอยู่ตรงนี้?”
นั่งนิ่งเหมือนหุ่นจนทำเขาสะดุ้ง
สวี่ยางไม่ได้ตอบคำถามเขา เพียงมองเขานิ่ง ๆ ขอบตาค่อย ๆ แดงขึ้นทีละน้อย
“คุณลุง... ทำไมคุณถึงยอมให้เชินฮวาเปลี่ยนห้องของฉันเป็นห้องวาดรูป?”
ปัวซื่อขมวดคิ้วเล็กน้อย ที่แท้ก็เพราะเรื่องนี้
เขาแขวนเสื้อคลุมไว้บนราวตรงโถงทางเข้า น้ำเสียงราบเรียบ
“ฮวาฮวาอยากวาดรูป ก็ต้องมีห้องวาดรูป ห้องของเธอแสงดี เหมาะจะใช้เป็นห้องวาดรูป”
ดวงตาของสวี่ยางเอ่อคลอด้วยหยาดน้ำ เสียงแหบฝืด
“แต่ห้องนั้นเป็นห้องของฉัน คุณพูดเองว่าที่นั่นเป็นที่ของฉันในบ้านหลังนี้ เป็นห้องของฉัน...”
การตกแต่งห้องทั้งหมดก็ทำตามความชอบของเธอ