ประตูไม้ของร้านภาพหลี่จี้เอียงกระเท่อยู่บนวงกบ บานพับหักไปหนึ่งตัว แผ่นประตูด้านล่างแตกร้าวเป็นแนวยาว จากข้างนอกมองเห็นพื้นกระเบื้องด้านในธรณีประตูได้โดยตรง
จางเยียนชิงนั่งยองอยู่บนพื้น มือหนึ่งคีบตะปูเหล็กไว้หลายตัว กำลังเทียบตำแหน่งกับแผ่นไม้ที่ไสใหม่
“ประตูบานนี้เปราะบางเกินไปแล้ว เมื่อคืนลมพัดแรงอย่างกับลมปีศาจ ทั้งตรอกมีแค่ประตูบ้านเราที่ล้มอยู่บานเดียว”
หนานสวี่เดินออกมาจากลานหลัง เห็นสภาพหน้าประตูแล้วชะงักไปครู่หนึ่ง
“ประตูพังเป็นแบบนี้ได้อย่างไร”
คุณยายหลี่ยืนอยู่ข้างวงกบ มือหนึ่งเท้าเอว อีกมือโบกพัดใบลาน พูดอย่างขุ่นเคืองว่า
“ฉันเช่าลานนี้มาได้ยี่สิบปีแล้ว ประตูบานนี้นี่แหละไม่ได้เรื่องที่สุด! ซ่อมทุกปี พังทุกปี ปีก่อนเพิ่งเปลี่ยนบานพับ ปีนี้แผ่นประตูก็แตกร้าวเสียแล้ว ถ้าไม่ใช่เพราะเจ้าของบ้านบอกว่าจะออกค่าซ่อมประตูให้ครึ่งหนึ่ง ฉันคงเปลี่ยนเป็นประตูเหล็กไปนานแล้ว”
พูดจบ นางก็ถอนหายใจอีกครั้ง
“มาพอดีเลย ช่วยจิตรกรจางสักหน่อย ฉันจะเข้าไปยกน้ำชามาให้พวกเจ้า แล้วจะไปหาตะปูเหล็กที่เพิ่งซื้อมาใหม่ด้วย”
หนานสวี่รับพัดใบลานมาแล้วขานรับ คุณยายหลี่หันหลังแหวกม่านเดินเข้าไปในลานหลัง
จางเยียนชิงเงยหน้าขึ้นยิ้มให้หนานสวี่
“ช่วยจับแผ่นไม้นี่ไว้หน่อย ฉันจะตอกตะปูเข้าไป”
หนานสวี่นั่งยองลง ใช้มือทั้งสองข้างกดขอบแผ่นไม้ใหม่ไว้ให้มั่นคง
จางเยียนชิงเล็งตำแหน่งให้ตรง จากนั้นก็ยกค้อนตอกตะปูลงไปดังตึง ๆ
บนหลังคาของโรงน้ำชาสองชั้นฝั่งตรงข้าม
เงาร่างในชุดสีดำสนิทหมอบยองอยู่หลังมุมชายคา นิ้วยาวเรียวเกาะขอบกระเบื้องไว้ สายตาทอดผ่านรัตติกาลและแสงไฟลงไปยังคนสองคนที่ยืนอยู่หน้าประตูไม้พัง ๆ ด้านล่าง