ตอนหม่าซ่วยขี่มอเตอร์ไซค์ไฟฟ้ากลับมาถึงจิ่นซิ่วฮวาหยวนก็เกือบตีหนึ่งแล้ว
เขาจอดมอเตอร์ไซค์ไฟฟ้าใต้ตึกหมายเลข 3 คว้าเป้ขึ้นมา
เพราะถอดร่างเปลี่ยนกระดูก แผลที่แขนซ้ายเลยตกสะเก็ดหมดแล้ว ไม่มีเลือดไหลอีก
ก้มมองดู แขนเสื้อถูกเกาทัณฑ์ตัดจนขาดเป็นทาง ปุยขนเป็ดสีขาวจากเสื้อกันหนาวทะลักออกมาจากตรงรอยฉีก ยังมีรอยเลือดดำ ๆ ติดอยู่อีกเยอะ
หม่าซ่วยจีปาก เขารู้สึกเสียดายมาก
เสื้อตัวนี้น้าอวิ้นเพิ่งซื้อให้ตอนบ่าย ใส่แค่คืนเดียวก็เป็นแบบนี้ซะแล้ว
ตัวละเป็นพันกว่าหยวนเลยนะ
เขาถอนใจ ดึงสายเป้ขึ้นพาดบ่าให้แน่น แล้วขึ้นตึก
ขึ้นมาถึงชั้นสี่ หม่าซ่วยล้วงกุญแจออกมา ค่อย ๆ สอดเข้าไปในรูกุญแจ หมุนช้า ๆ อย่างเบามือ
ทั้งหลินหยุ่นกับหลินชูหรานหลับไปหมดแล้ว อย่าให้เสียงไปรบกวนเขา
"คลิก"
ประตูเปิดออก
ไฟตรงระเบียงประตูหน้าไม่ได้เปิด ห้องนั่งเล่นมืดสนิท มีแค่ไฟเซนเซอร์ในห้องน้ำตรงสุดทางเดินที่ยังสว่างอยู่
หม่าซ่วยเดินย่อง ๆ เปลี่ยนรองเท้าเสร็จ กำลังจะกลับห้องตัวเอง
เงยหน้ามองก็เห็นเงาคนอยู่บนโซฟา
หม่าซ่วยเพ่งดูดี ๆ ก็รู้ว่าเป็นหลินหยุ่น ห่มผ้าห่มผืนบาง นอนอยู่บนโซฟา
ก็ชัดเจนไม่ใช่เหรอ ที่หลินหยุ่นนอนบนโซฟา ก็เพื่อรอเขากลับมา
หม่าซ่วยยืนนิ่ง มองหน้าตอนหลับของหลินหยุ่น จู่ ๆ ในใจก็พลุ่งพล่านด้วยความรู้สึกที่อธิบายไม่ถูก
เขานึกถึงแม่ตัวเอง
ตอนแม่ยังมีชีวิตอยู่ก็เป็นแบบนี้แหละ เขากลับจากการติวตอนค่ำ ๆ ดึก ๆ แม่นั่งรออยู่ใต้ตะเกียงน้ำมันในห้องโถงใหญ่ รอไปรอก็ฟุบหลับบนโต๊ะ
เขาดันประตูเข้าไป แม่ก็ตื่นขึ้นมาทันที ขยี้ตาพลางพูดว่า "กลับมาแล้วเหรอ ข้าวยังอุ่นอยู่ในหม้อนะ"