คำพูดนี่มันเป็นการสารภาพรักกันชัด ๆ แล้ว
เย่เฉินหันไปมองเธอหนึ่งที มุมปากยิ้มน้อย ๆ แต่ฝีเท้าไม่หยุด เดินตรงไปข้างหน้าต่อ
เหมือนประโยคเมื่อกี้หล่นอยู่กับพื้น เขาไม่คิดจะเก็บขึ้นมาเลยด้วยซ้ำ
สวีเจียวโกรธจนกระทืบเท้า ก้าวพรวด ๆ สองสามก้าวตามไปทัน แล้วไหล่ก็แนบเข้ามาอีก
“เมื่อกี้นายเลี้ยงมื้อใหญ่ไป งั้นตาดูหนังต่อคงต้องถึงตาฉันแสดงฝีมือบ้างแล้วสิ”
เธอเงยหน้ามอง น้ำเสียงเต็มไปด้วยความไม่ยอมแพ้
“ได้ยินว่าเรื่อง 'รักนั้นไซร้ใต้ต้นซานจา' ของจางอี้โหมวเพิ่งเข้าโรง เราไปดูที่โรงหนังใกล้ ๆ สักรอบ ย่อยอาหารกันดีกว่า ตกลงตามนี้เลยนะ ค่าตั๋วต้องให้ฉันออก!”
โรงหนัง พื้นที่ปิดทึบ แสงสลัว หนังรัก
เป็นตัวเร่งให้ชายหญิงใกล้ชิดกันมาแต่ไหนแต่ไร
เย่เฉินยกข้อมือขึ้นดูเวลา
บ่ายโมงครึ่ง
อีกกว่าสี่ชั่วโมงกว่าจะถึงหกโมงเย็นที่ต้องไปเจอกู้ยวี่เซวียนที่ร้านขนมหวานครึ่งหวาน
“ก็ได้ ยังไม่เคยดูพอดี” เขาตอบรับส่ง ๆ น้ำเสียงเหมือนบอกว่าวันนี้อากาศดี
ในใจสวีเจียวแทบจะบานสะพรั่ง คิดว่าตัวเองเอาคืนได้สักดอกแล้ว
เธอรีบควักมือถือหาเวลาเข้าฉายในโรงหนังใกล้ที่สุด กลัวเย่เฉินเปลี่ยนใจ
ยี่สิบนาทีต่อมา ทั้งสองคนก็เช็คตั๋วเข้าไปในโรงหนังแห่งหนึ่งใกล้เขตมหาวิทยาลัย
ในโรงฉายแสงสลัว จอเงินกำลังฉายโฆษณาก่อนหนังเข้า
สวีเจียวกอดป๊อปคอร์นรสคาราเมลถังโตกับโค้กอีกสองแก้ว จงใจเลือกเบาะคู่รักตรงกลางแถวที่สามนับจากข้างหลัง
พอนั่งลง เธอยื่นโค้กให้เย่เฉิน ส่วนตัวเองกอดถังป๊อปคอร์นไว้ราวกับกระรอกหวงอาหาร
หนังเริ่มฉายอย่างเป็นทางการ
จอเงินค่อย ๆ เผยเรื่องราวรักบริสุทธิ์ที่แต้มด้วยฟิลเตอร์ยุคเก่า จิ้งชิวในเสื้อเชิ้ตลายดอกยืนอยู่ใต้ต้นซานจา ภาพสะอาดหมดจดราวกับภาพถ่ายเก่าสีซีดจาง
ในความมืด ร่างของสวีเจียวขยับเข้าใกล้เย่เฉินอย่างไม่ให้รู้ตัว
เธอเอียงหน้า กระซิบข้างหูเขาเบา ๆ: “นายว่า...นางเอกในหนังสวย หรือสาว ๆ ในมหา'ลัยสวยกว่ากัน”
ลมหายใจอุ่น ๆ ราดลงบนใบหู กลิ่นคาราเมลหวานเลี่ยนลอยมาแตะจมูก