ตอนเมิ่งอู๋ลืมตาขึ้นมา นางอยู่บนเนินเขาแห่งหนึ่ง
เบื้องหน้าคือเทือกเขาที่ทอดยาวสุดลูกหูลูกตา เขียวขจีไปทั่วทุกแห่ง
ร่างเดิมกำลังนั่งอยู่ใต้ร่มไม้ ข้างกายยังมีผู้คนอีกไม่น้อย เบื้องหน้ามีชามใบหนึ่งวางอยู่ ส่วนใหญ่ต่างนั่งพักกัน บ้างก็นั่งจับกลุ่มพูดคุย
ดูท่าแล้วคงเป็นช่วงพักผ่อนหลังรับประทานอาหาร
สิ่งที่เห็นล้วนมีเพียงสีดำกับสีเทา เสื้อผ้าก็เรียบง่าย แค่กวาดตามองปราดเดียวก็พอจะบอกได้ว่าเป็นยุคสมัยใด
เมื่อแน่ใจว่าสภาพแวดล้อมปลอดภัยแล้ว เมิ่งอู๋ก็หลับตาลง เริ่มรับความทรงจำ
เวลานี้อยู่ในเขตภูเขาเซ่านาน ตอนร่างเดิมยังเด็ก นางหนีภัยแล้งมาถึงที่นี่ ญาติผู้ใหญ่ล้วนตายหมด ตัวนางเองก็นอนรอความตายอยู่ข้างทาง ก่อนจะถูกข้าหลวงใหญ่ผู้โดดเดี่ยวไร้ญาติแซ่เมิ่งเก็บกลับไปเลี้ยง ทั้งสองพึ่งพาอาศัยกันมานานกว่าสิบปี
ร่างเดิมใช้แซ่ตามข้าหลวงใหญ่ แม้แต่ชื่อ ‘อู๋’ ก็เป็นข้าหลวงใหญ่ตั้งให้ บอกว่าหวังให้นางมีชีวิตอย่างเข้มแข็งและอดทนเหมือนหญ้าที่ขึ้นอยู่ทั่วทุกแห่ง
เรื่องของท่านผู้เฒ่าเมิ่ง ชาวบ้านรู้ไม่มากนัก รู้เพียงว่าเขาอยู่คนเดียว ไร้บุตรไร้ธิดา ซื้อที่ดินผืนหนึ่งไว้ริมหมู่บ้าน แล้วสร้างเรือนหลังหนึ่งขึ้นมา
แต่หลังจากมาอยู่ที่นี่ได้หลายปี แทบทุกปีข้าหลวงใหญ่จะออกไปข้างนอกสักครั้ง ทุกคนไม่รู้ว่าเขาออกไปทำอะไร ได้แต่บอกว่าไปตามหาญาติ
ทว่าปีแล้วปีเล่า สุดท้ายเขาก็กลับมาตามลำพังทุกครั้ง
ทุกคนต่างสงสารเขา ในใจคิดว่าญาติคงพลัดพรากกันตอนเกิดสงคราม บางทีคนเหล่านั้นอาจไม่อยู่แล้วก็ได้ แต่เมื่อชายชรามีความหวังอยู่ในใจ พวกเขาก็ไม่กล้าพูดอะไร
ใครจะรู้ว่าปีนี้เมื่อออกไปแล้ว พอกลับมาจะพาคนกลับมาด้วยจริง ๆ เป็นเด็กชายตัวเล็ก ๆ ที่ดูแล้วอายุราวเจ็ดแปดขวบ ข้าหลวงใหญ่บอกว่าเป็นหลานชายที่เกิดจากลูกสาวซึ่งพลัดพรากกันไปนานแล้ว ชื่อเฮ่อจิ้งหยวน