พยาบาลเร่งรัดอย่างร้อนใจ เหอจิ้นซินเองก็ร้อนใจไม่แพ้กัน เขาลุกขึ้นหมายจะเดินไปทันที แต่ร่างกายกลับอ่อนเปลี้ยจนแทบไม่ยอมทำตาม
“ผมพยุงคุณไปเอง” รปภ.รีบพูด
“ขอบคุณครับ” เหอจิ้นซินกล่าวขอบคุณ พลางไม่ลืมหันไปมองพยาบาล
“ถ้าผ่าตัดแล้วก็ไม่เป็นไรแล้วใช่ไหมครับ” เหอจิ้นซินถาม
“คุณพามาส่งทันเวลามากค่ะ ผ่าตัดแล้วก็ไม่เป็นไรแล้ว” พยาบาลมองรอยเท้าเปื้อนเลือดบนพื้น ก่อนรีบพยักหน้าตอบ
พอพยาบาลพยักหน้า เหอจิ้นซินก็จ่ายเงินที่เคาน์เตอร์ ลมหายใจที่กลั้นเอาไว้เพราะชาติก่อนเขาพาเหอจิ้นเป่าตายไปด้วยกัน ถึงได้ถูกระบายออกมาจนหมด
“ผมทำได้แล้ว” เหอจิ้นซินยื่นใบรายการให้พยาบาลที่กำลังรออยู่ พร้อมกำหมัดแน่น
“ในใบแจ้งค่ารักษามีเงินมัดจำไว้ 150 หยวน ถึงตอนนั้นจะคืนส่วนที่เหลือหรือเก็บเพิ่มตามจริง” เจ้าหน้าที่ประจำช่องชำระเงินพูดเสียงเย็นชา
พอพูดจบ ทั้งเจ้าหน้าที่ช่องชำระเงิน รปภ.ที่พยุงเหอจิ้นซิน และพยาบาลที่ยืนรอใบเสร็จอยู่ข้าง ๆ ต่างก็เผลอเกร็งขึ้นมา
ช่วยไม่ได้ ยุคนี้คนส่วนใหญ่ยากจน คนงานโรงงานรัฐในอำเภอได้เงินเดือนแค่เดือนละ 30 หยวน ค่ารักษาพยาบาล 150 หยวนนับว่าแพงลิบลิ่ว
ช่องชำระเงินของโรงพยาบาลจึงเป็นจุดที่เกิดเรื่องวุ่นวายมากที่สุด เพราะคนไข้ไม่พอใจที่ค่ารักษาแพง
แต่ค่าห้องฉุกเฉิน ค่าผ่าตัด และค่าอุปกรณ์สิ้นเปลืองก็เป็นราคานี้ พวกเธอไม่ได้ส่วนแบ่งแม้แต่หยวนเดียว
ทั้งสามคนจึงได้แต่รอดูปฏิกิริยาของเหอจิ้นซินอย่างระแวดระวัง กลัวว่าเขาจะโวยวาย
แต่เหอจิ้นซินเพียงสูดหายใจเข้าลึก ๆ แล้วเอ่ยขึ้น
“ไม่ต้องทอนครับ ใช้ยาที่ดีที่สุด” เหอจิ้นซินพูด
ไม่มีใครรู้ดีไปกว่าเหอจิ้นซินว่าการสูญเสียคนสำคัญนั้นน่ากลัวแค่ไหน เขาจึงพูดอย่างหนักแน่น
แต่คนที่เหลืออีกสามคนกลับชะงักงัน
“จะใช้ลิโดเคนเป็นยาชานะคะ แต่ยานี้หลอดละ 10 หยวนเลย” เจ้าหน้าที่ช่องชำระเงินได้สติเป็นคนแรก แล้วรีบบอก
“ยาฆ่าเชื้อหลังผ่าตัดก็ใช้ตัวที่ดีที่สุดด้วยครับ” เหอจิ้นซินพยักหน้าพูด
“เจนตามิซินค่ะ นี่เป็นยาที่ดีที่สุดของโรงพยาบาลเราแล้ว แต่คุณต้องคิดให้ดีนะคะ ยาธรรมดาหลอดละแค่ 1 เหมา ส่วนเจนตามิซินหลอดละ 5 เหมา”
“จะใช้ตัวนี้จริง ๆ เหรอคะ”
เจ้าหน้าที่ช่องชำระเงินย้ำราคาแล้วถามอีกครั้ง
“ใช้ครับ ใช้ยาที่ดีที่สุดกับภรรยาผม ให้เธอเจ็บน้อยหน่อย จะได้หายเร็ว ๆ” เหอจิ้นซินพูดด้วยน้ำเสียงจริงจัง
“ลูกผู้ชายตัวจริงเลย” รปภ.ที่พยุงเหอจิ้นซินกระซิบชม
น้ำเสียงเย็นชาของเจ้าหน้าที่คิดเงินที่ช่องชำระเงินอ่อนลงเล็กน้อย แต่ก็ยังยืนยันกับเหอจิ้นซินอยู่หลายครั้ง ก่อนจะเริ่มทำรายการ
พยาบาลที่ยืนรออยู่ข้าง ๆ ก็มองเหอจิ้นซินด้วยสายตาชื่นชมมากขึ้น
ทั้งที่เสื้อผ้าสีน้ำเงินเข้มที่เหอจิ้นซินสวมอยู่ ขอบแขนเสื้อกับคอเสื้อซีดจนขาว กางเกงผ้าสีเทาดำ และรองเท้าผ้าสีดำก็เปื้อนโคลนเหลืองเต็มไปหมด ดูเป็นชาวบ้านชนบทอย่างชัดเจน
เขาแบกคนป่วยมาส่งเอง เห็นได้ชัดว่าที่บ้านไม่มีแม้แต่จักรยาน แต่ในสภาพเช่นนี้กลับยอมซื้อยาลิโดเคนหลอดละ 10 หยวนให้ภรรยา ซึ่งเท่ากับรายได้เกินครึ่งเดือนของชาวนาอย่างเขา
แม้แต่ยาฆ่าเชื้อก็ยังจะใช้เจนตามิซินที่แพงกว่าเพนิซิลลินธรรมดาถึงห้าเท่า
ทั้งสามคนจึงมองเหอจิ้นซินด้วยความเลื่อมใสเป็นพิเศษ
พยาบาลที่รับใบเสร็จไปยิ่งรู้สึกว่าเหอจิ้นซินเป็นลูกผู้ชายเต็มตัว เธอพยักหน้าให้เขาอย่างจริงจัง ก่อนจะไปรับยาจากห้องยาแล้วกลับเข้าห้องผ่าตัด
เมื่อเห็นพยาบาลกลับเข้าไปในห้องผ่าตัด และไฟคำว่า ‘กำลังผ่าตัด’ สว่างขึ้น เหอจิ้นซินก็ผ่อนลมหายใจได้อย่างเต็มที่ จนแทบทรุดลงกับพื้น
“สหาย ไม่ต้องกังวลนะ โรงพยาบาลอำเภอของเราผ่าตัดไส้ติ่งกันจนชำนาญ อัตราความสำเร็จสูงมาก” รปภ.ที่พยุงเหอจิ้นซินปลอบ
“ขอบคุณครับ ขอบคุณมากครับคุณลุง” เหอจิ้นซินกล่าวขอบคุณ
“ไม่ต้องเกรงใจ” รปภ.โบกมือ แล้วพูดต่อว่า “เท้าคุณก็ไปใส่ยาเถอะ เดี๋ยวผมพยุงไป”
เหอจิ้นซินมองรอยเลือดบนพื้นใต้เท้า แต่ไม่ได้ตอบ
“พ่อหนุ่ม เชื่อคำแนะนำฉันเถอะ ไปให้หมอดูหน่อย เดี๋ยวภรรยาออกจากห้องผ่าตัดแล้ว คุณยังต้องวิ่งดูแลเธออีก ถ้าไม่รักษาเท้าให้ดี จะดูแลเธอยังไง” รปภ.สูงวัยเกลี้ยกล่อม
“ได้ครับ” เหอจิ้นซินนึกถึงภรรยาบนเตียงคนไข้ กับความเจ็บแปลบลึกถึงใจที่ฝ่าเท้า ในที่สุดก็พยักหน้า
ไม่ใช่ว่าเหอจิ้นซินขี้เหนียว เขาเบิกเงินมาได้ทั้งหมด 204 หยวน 7 เหมา 5 เฟิน ค่ารถกลับมา 10 หยวน เมื่อครู่จ่ายค่าห้องฉุกเฉิน ค่าผ่าตัด และค่ายาไปอีก 150 หยวน
ตอนนี้เหลือเงินติดตัวอยู่แค่ 45 หยวน 7 เหมา 5 เฟิน เงินจำนวนนี้ยังต้องกันไว้จ่ายค่ายาที่เหลือ ซื้ออาหารบำรุงให้คนไข้หลังผ่าตัด ซื้อข้าวให้ลูก และตัวเขาเองก็ต้องกินข้าวด้วย
พอคิดเลขคร่าว ๆ เงินก็เริ่มร่อยหรอลงทันที
ระหว่างที่เหอจิ้นซินกำลังคำนวณเงินในใจ รปภ.ผู้มีน้ำใจและชื่นชมเขาก็พยุงเขาเข้าไปในห้องล้างแผลแล้ว
พอได้สติอีกที เขาก็นั่งอยู่บนเก้าอี้สี่ขา ส่วนเท้าถูกยกขึ้นแล้ว
“ซี้ด พ่อหนุ่ม เท้าคุณเจ็บหนักเลยนะ พื้นรองเท้าติดกับเนื้อไปหมดแล้ว”
“ถ้าดึงออกคงเจ็บน่าดู”
“เอายาชาสักหลอดไหม”
“ไม่ใช่ว่าฉันอยากขายยาให้คุณหรอกนะ แต่ฝ่าเท้าคุณแทบจะติดอยู่ทั้งแผ่น แถมติดทั้งสองข้างเลย”
หมอพูดไปตรวจดูไป
“ไม่ต้องครับ ยังหนุ่มอยู่ ทนไหว” เหอจิ้นซินโบกมือแล้วตอบ
“รองเท้าผ้าของคุณพื้นก็บางอยู่แล้ว ทางขรุขระก็ทิ่มเท้า แถมยังมีทั้งสะเก็ดเลือดทั้งผ้าเป็นชั้น ๆ...” หมอมองเท้าของเหอจิ้นซินแล้วส่ายหน้าไม่หยุด
“หมอครับ ไม่เป็นไร ใส่ยาได้เลย” เหอจิ้นซินจ้องหมอแล้วพูด
“ได้” หมอพยักหน้า แต่เมื่อมองเท้าของเหอจิ้นซินแล้ว สุดท้ายก็ตัดสินใจแช่ด้วยไฮโดรเจนเปอร์ออกไซด์ก่อน รอให้สะเก็ดเลือดที่ถูกเหยียบจนติดแน่นกับฝ่าเท้าอ่อนตัวลง แล้วจึงถอดรองเท้าที่เปื้อนเลือดออกให้เหอจิ้นซิน
“บุ๋ง ๆ”
ไฮโดรเจนเปอร์ออกไซด์เกิดฟองสีชมพูปนเลือดละเอียดฟูอยู่บนเท้า ความเจ็บปวดทวีขึ้นเรื่อย ๆ
แต่เหอจิ้นซินเพียงขมวดคิ้วแน่น ความกระวนกระวายในใจกลับลดลงไปมาก
เพราะความเจ็บนี้ทำให้เขารู้ชัดว่าตัวเองได้กลับมาเกิดใหม่แล้ว ชาตินี้เขามีโอกาสชดเชยความเสียใจทั้งหมด
เมื่อถอดรองเท้าที่ติดแน่นกับเท้าทั้งสองข้างออกได้ หมอกับรปภ.ต่างก็สูดหายใจเฮือกด้วยความตกใจ
“ใช้เท้าแบบนี้แบกภรรยามาส่งได้ เก่งจริง ๆ” รปภ.อดอุทานด้วยความทึ่งไม่ได้
ฝ่าเท้าของเหอจิ้นซินเละจนแทบมองไม่เห็นเนื้อหนัง เห็นได้ชัดว่าตาปลาที่ส้นเท้าพองเป็นตุ่มเลือด แล้วตุ่มเลือดก็ถูกเสียดสีจนแตก แต่เขายังไม่หยุดเดิน
“เริ่มล้างแผลแล้วนะ” หมอพูด ก่อนจะเริ่มล้างแผล ใส่ยา แล้วพันผ้าให้
เพื่อเบี่ยงเบนความสนใจ เหอจิ้นซินไม่มองหมอจัดการเท้าทั้งสองข้างที่ช่วยให้เขาทำความดีความชอบในครั้งนี้อีก แต่เริ่มรำลึกถึงหนทางหาเงิน
“คนกลับมาแล้ว แต่เงินสำคัญที่สุด ต้องหาเงิน ภรรยาต้องบำรุงร่างกายหลังผ่าตัด เสี่ยวอวี้ก็ต้องกินข้าว” เหอจิ้นซินกำหมัดแน่นจนเส้นเลือดปูด แล้วเริ่มนึกอย่างจริงจังว่าช่วงเวลานี้มีช่องทางหาเงินอะไรบ้าง
“ฝีมือทำอาหารฉันมีอยู่แล้ว ยังไงก็เป็นพ่อครัวใหญ่มาทั้งชีวิต แต่ตอนนี้ไม่รู้เลยว่าที่ไหนกำลังขาดพ่อครัว”
“เดี๋ยวก่อน พ่อครัว... เห็ดเยื่อไผ่กระโปรงยาว!”
เหอจิ้นซินนึกอะไรขึ้นมาได้วาบหนึ่ง จู่ ๆ ก็นึกถึงข่าวลือเรื่องหนึ่งในชาติก่อน
ปลายเดือนนี้จะมีผู้นำจากมณฑลคนหนึ่งมาตรวจงานที่เมืองเหมยโจว คนใกล้ชิดของเขาสั่งอาหารจานหนึ่งให้ผู้นำ โดยบอกว่าอยากกินเห็ดเยื่อไผ่กระโปรงยาวซึ่งเป็นของขึ้นชื่อท้องถิ่น
ได้ยินกันว่าเป็นเพราะผู้นำคนนั้นป่วยเป็นโรคปอดหลังอยู่ในสมรภูมิ จึงไอเป็นพัก ๆ ส่วนเห็ดเยื่อไผ่กระโปรงยาวของเมืองเหมยโจวช่วยบำรุงปอดและเสริมชี่ มีประสิทธิภาพมากกับอาการไอเรื้อรัง
แต่ผู้รับผิดชอบร้านอาหารรัฐเหลาเหมยโจวในเมืองเหมยโจวตั้งราคารับซื้อไว้สูงถึงจินละ 30 หยวน ก็ยังหาเห็ดเยื่อไผ่สดที่เหมาะสมไม่ได้ สุดท้ายผู้นำคนนั้นจึงมาอย่างเบิกบานใจ แต่กลับไปอย่างผิดหวัง
ร้านอาหารรัฐแห่งนั้นทำให้ผู้รับผิดชอบร้านอาหารเหลาเหมยโจวถูกย้ายไปที่อื่นในเวลาไม่นาน
เหอจิ้นซินรู้สาเหตุที่หาเห็ดไม่ได้
เห็ดเยื่อไผ่กระโปรงยาวเป็นของขึ้นชื่อท้องถิ่นก็จริง แต่ข้อแรก มันขึ้นเฉพาะในป่าไผ่เก่าที่ระดับความสูง 800 ถึง 1,400 เมตรเท่านั้น
ต่ำกว่า 600 เมตรอากาศร้อนเกินไป มันไม่ขึ้น สูงกว่า 1,400 เมตรก็หนาวเกินไป มันก็ไม่ขึ้นเหมือนกัน
อุณหภูมิต้องคงที่อยู่ระหว่าง 20 ถึง 26 องศาเซลเซียส ส่วนความชื้นต้องสูงกว่า 90 เปอร์เซ็นต์
มันยังขึ้นเฉพาะช่วงเดือนกรกฎาคมถึงกันยายน แต่ตอนนี้ก็ปลายเดือนกันยายนแล้ว
ที่แย่ที่สุดคือช่วงเวลาเก็บเห็ดเยื่อไผ่กระโปรงยาวสั้นมาก ต้องไปถึงจุดเก็บตั้งแต่ตี 4 จากนั้นตั้งแต่เก็บไปจนถึงยกขึ้นโต๊ะอาหารหรือทำแห้ง ทุกขั้นตอนต้องเสร็จก่อน 9 โมงเช้า ไม่อย่างนั้นมันจะละลายและเน่าเสีย
อย่างแรก ตอนนี้ก็เดือนตุลาคมแล้ว เห็ดไผ่มีน้อยและเก็บยาก อย่างที่สองและสำคัญที่สุดคือข่าวสารไปไม่ถึงผู้คน
เหอจิ้นซินจำได้ว่าหลังภูเขาที่บ้านตัวเองก็มี ถึงจะเก็บยาก แต่คนยุคนี้ไม่มีใครกลัวลำบาก ปัญหาคือคนที่ใช้แรงงานได้อย่างพวกเขาไม่รู้เรื่องนี้เลย
ชาติก่อนตอนเหอจิ้นซินได้ยินเรื่องนี้ก็เป็นปลายปีแล้ว ตอนคนนั้นเล่าเรื่องขึ้นมา น้ำเสียงเต็มไปด้วยความเสียดาย
เพราะปกติมีคนมารับซื้อเห็ดเยื่อไผ่กระโปรงยาวแค่จินละ 2 หยวน
แต่ผู้รับผิดชอบร้านอาหารเหลาเหมยโจวกลับเสนอราคาถึง 30 หยวน เท่ากับรายได้จากการทำนาเดือนครึ่ง หรือแพงกว่าถึง 15 เท่า
“เห็ดเยื่อไผ่กระโปรงยาวจินละ 30 หยวน ฉันมาแล้ว!”