ขณะที่เรือสินค้าของเซี่ยซ่างเทียบท่าเพื่อถ่ายสินค้า
จากเรือโดยสารลำหนึ่งไม่ไกลนัก มีชายสองคนลงมา
หนึ่งคือชราผู้ร่างกายกำยำ ใบหน้าเต็มไปด้วยรอยย่น อีกคนคือหนุ่มสูงใหญ่พอ ๆ กัน ทั้งสองสวมเสื้อป่านกับรองเท้าป่าน
ชรามองดูท่าเรือรอบด้านสักครู่ แล้วจึงพาหนุ่มน้อยเดินตรงไปยังที่รวมพลผู้ลี้ภัย
"นับได้หลายพันคน เหตุใดจึงล้วนแต่คนแก่คนอ่อนพร้อมสตรีเล็กเด็กน้อย"
ชราพูดกับตนเองคำหนึ่ง แล้วก็นั่งลงข้างทางเสียฉะนั้น
หนุ่มน้อยไม่เข้าใจนัก แต่ก็ยังตามไปนั่งด้านหลังชรา ดวงตาเต็มไปด้วยความเอาใจใส่ระวังตัว
เช่นนั้นจนถึงยามอาหารเย็น
เรือนแจกข้าวเริ่มหุงข้าวต้ม หม้อใหญ่สามใบเดือดพล่านพร้อมกัน กลิ่นหอมของข้าวต้มลอยออกมาอย่างรวดเร็ว
ผู้ลี้ภัยในที่รวมดั่งได้รับสัญญาณ ต่างลุกขึ้นหยิบชามช้อนเข้าแถว
บนถนนใหญ่ ก็มีผู้ลี้ภัยที่เพิ่งมาถึงก้าวเท้าอย่างอ่อนล้า
แรกเป็นสามห้าคน ต่อมาเป็นสิบกว่าคน ค่อย ๆ ทยอยมากจนเกือบร้อย
ชราลุกขึ้น แล้วเข้ากลายไปในแถวของผู้ลี้ภัยอย่างเงียบเชย
ข้างหน้านางคือครอบครัวหนึ่งสี่ชีวิต ยายชราจูงเด็กชายวัยสี่ห้าขวบ หญิงสาวอุ้มทารกนอนอยู่ในอ้อมแขน ลากเท้าหนักอึ้งเคลื่อนกายไปอย่างไร้เรี่ยวแรง
ยายชราเท้าเปล่า เสื้อป่านบนกายขาดรุ่งริ่ง ได้แต่พันผ้าป่านชำรุดที่ไม่รู้หามาจากไหนไว้ปิดบัง
เอวของนางโค้งจนศีรษะเกือบเสมอกับเข่า มือหนึ่งค้ำกิ่งไม้ อีกมือหนึ่งกำลูกหลานไว้แน่น
เด็กน้อยผอมจนลมพัดก็ล้ม เท้าเปล่าสีคล้ำนั้นแตกเป็นแผลเลือดซ่านหลายแห่ง ทุกก้าวย่างย่อมแตกออก แต่เขากลับชาโดยไม่รู้สึกเจ็บปวดเสียแล้ว