สามเดือนมีนา วันจิงเจ๋อ เมืองเจียงเฉิงมีฝนโปรยปรายบางเบา พยากรณ์อากาศบอกว่าฝนจะหยุดตอนเย็น แต่พอถึงเที่ยงก็ยังไม่มีทีท่าว่าจะเบาบางลงเลยแม้แต่น้อย
เวลาเลยเที่ยงครึ่งไปแล้ว คนที่มาส่งอาหารที่ตึกผู้ป่วยในยังไม่น้อย หลินจื้อขึ้นลิฟต์ไปชั้นเก้า ก้าวออกไปก็ถึงเขตศัลยกรรมประสาท
พยาบาลประจำจุดกำลังก้มหน้าก้มตางานยุ่ง พอเห็นเธอก็เงยหน้าขึ้นเรียกชื่อว่า “คุณหมอหลิน” หลินจื้อพยักหน้าเล็กน้อยเพื่อทักทาย แล้วเลี่ยงผ่านจุดพยาบาล เปิดประตูห้องแพทย์ข้างๆ เข้าไป
เวลานี้ ในห้องมีเพียงแพทย์ประจำบ้านที่เพิ่งวิ่งประชุมปรึกษาคนไข้เสร็จเท่านั้น
หลินจื้อทักอีกฝ่ายว่า “ยังไม่เสร็จอีกเหรอ”
“จะมีวันไหนเสร็จบ้างล่ะ เพิ่งจะมานั่งได้เอง” จงถิงหันมาจากหน้าคอมพิวเตอร์ “เธอกินข้าวยัง”
“กินแล้ว” หลินจื้อเดินไป วางกล่องข้าวห่อมาลงบนโต๊ะ “นี่ ฝากข้าวมาให้”
ที่ห่อมาคือไก่ผัดเม็ดมะม่วงหิมพานต์กับไข่เจียวต้นกุยช่าย แตะที่ฝากล่องยังอุ่นๆ อยู่ จงถิงเขกๆ ถุงพลาสติกทำท่าซาบซึ้งใจสุดขีด “หลินจื้อ เธอคือน้องสาวร่วมสายเลือดต่างมารดาของฉันเลย”
“เลิกเล่นละครได้แล้ว” หลินจื้อไม่ซื้อความรักใคร่โวยวายแบบนี้ เดินกลับมาที่โต๊ะตัวเอง หยิบแก้วมาชงกาแฟ
ตอนนี้พอว่าง เขตผู้ป่วยก็เงียบสงบ
จงถิงหักตะเกียบกินข้าวไปพลาง มองหลินจื้อที่ยืนยุ่งอยู่ข้างโต๊ะไปพลาง
เธอผิวขาวมาก ผมดำหนา มัดไว้อย่างสะอาดเรียบร้อยที่ท้ายทอย เผยให้เห็นลำคอที่เรียวงาม
คนสวยก็คือคนสวย ต่อให้แค่เขย่าถุงกาแฟ ท่วงท่าก็ยังดูเพลินตาน่าชม
กินต้นกุยช่ายเข้าไปคำหนึ่ง จงถิงถาม “อีกสักกี่โมงเธอเข้าห้องผ่า”
“บ่ายโมง”
“งั้นเธอก็ไม่ได้พักเที่ยงแล้วสิ” จงถิงดื่มน้ำอุ่นกลั้วคอ “อ้อ เมื่อกี้ขึ้นไปชั้นเจ็ด เจอหัวหน้าแผนกอายุรกรรมโรคหัวใจ เขาถามถึงเธออีกแล้ว”
หลินจื้อเดินไปตักน้ำที่ตู้กด ตอบแบบขอไปที “เขาถามฉันอะไร?”
“ถามว่าเธอกลับมาหรือยังไง เขาถามตั้งแต่ตอนเธอไปต่างประเทศเลยนะ”
หนึ่งเดือนก่อน โรงพยาบาลแห่งที่สองส่งบุคลากรทางการแพทย์กว่าสิบคนไปแลกเปลี่ยนเยือนที่ประเทศเอ็ม หลินจื้อก็อยู่ในกลุ่มนั้นด้วย ทีมไปอยู่ที่นั่นเกือบสามสิบวัน เพิ่งกลับถึงประเทศเมื่อคืนก่อน
“ฉันเพิ่งบอกเขาไปว่าเธอกลับมาแล้ว เขายังบอกอีกว่าจะเลี้ยงชานมพวกเราด้วย”
“เธอไม่ได้ตกลงไปใช่มั้ย”
“จะมีที่ไหนได้” จงถิงรู้จักกาลเทศะ “เขาอยากจีบเธอ ฉันจะไปรับปากแทนเธอได้ยังไง”
หลินจื้อใช้ช้อนคนกาแฟ “คราวหน้าเขาถามถึงฉันอีก เธอก็บอกเขาไปว่าฉันแต่งงานแล้ว”
จงถิงเกือบสำลักข้าว คำหนึ่ง กลืนลงไปอย่างยากลำบากแล้วเพิ่งจะด่าได้ “เธอหาเรื่องโกหกให้มันดูน่าเชื่อถือหน่อยเถอะ แฟนฉันยังไม่เห็นเธอเคยมีสักคน ใครจะไปเชื่อว่าเธอแต่งงานแล้ว”
“ตระกูลจัดให้ แต่งด่วน”
“พูดเหมือนเรื่องจริงเลยนะ เธอบอกว่าเธอถือโสด ยังจะดูจริงใจกว่าการปฏิเสธคนอีก”
จงถิงหัวเระเหอะ ไม่ยอมถูกหลอกเด็ดขาด หลินจื้อยักไหล่ ไม่อธิบายเพิ่ม
โทรศัพท์มือถือข้างๆ สั่นเตือน หน้าจอสว่างขึ้น แจ้งเตือนว่ามีข้อความในวีแชทเข้ามา
หลินจื้อหยิบขึ้นมาเหลือบดู ข้อความมาจากสามีราคาถูกของเธอ 【คืนนี้ไปกินข้าวที่บ้านนาย】
สามีใหม่ของเธอ นิสัยการพิมพ์เหมือนกับตัวคน พาให้เย็นชาและหยิ่งยะโส
หลินจื้อไม่ใช่คนประเภทที่ใครสั่งให้ทำอะไรก็ทำ หยิบพิมพ์ตอบกลับไป 【รู้แล้ว】
ดื่มกาแฟหมด ก็เกือบบ่ายโมงพอดี หลินจื้อรับสายจากห้องผ่าตัด บอกว่าคนไข้ส่งมาถึงแล้ว
เธอล้างแก้วอย่างรวดเร็ว รีบไปที่ศูนย์ผ่าตัด พอไปถึง แพทย์ประจำบ้านได้ทำการตรวจสอบสามฝ่ายกับพยาบาล巡回และวิสัญญีเสร็จเรียบร้อยแล้ว กำลังรอวิสัญญีแพทย์ทำการระงับความรู้สึกให้คนไข้
วันนี้วิสัญญีแพทย์ที่นั่งประจำห้องผ่าตัดหน้ามาก ไม่คุ้นตา ยืนนิ่งๆ อยู่ตรงนั้นดูอาจารย์วิสัญญีคนหลักให้ยา อาจารย์วิสัญญีคนหลักเป็นชายหนุ่ม สวมหน้ากากออกซิเจน ฉีดยา รวดเร็วฉับไว ไม่นานก็ทำให้คนไข้หลับ
สายตาหลินจื้อเลื่อนไปที่แพทย์หนุ่มคนนี้อย่างไม่ทันตั้งตัว อีกฝ่ายเหมือนจะรับรู้ได้ วางยาที่ยังฉีดไม่หมดลง แล้วเงยหน้ามองมาทางเธอ
ดวงตาเขาคมกริบ โหนกคิ้วแหลมคม เวลามองคนมีแววหยิ่งทะนงติดตัวมาโดยธรรมชาติ และการทำงานในที่ที่ไม่ค่อยเห็นแสงแดดมาหลายปี ทำให้ผิวของเขาขาวซีดเย็นชา เมื่อรวมกันแล้ว จึงลดความดุดันลงไปได้บ้าง เพิ่มความเย็นชาสูงส่งที่ยากจะเอื้อมถึงขึ้นมา
พยาบาล巡回กำลังถอดถุงมือ พอเห็นหลินจื้อก็พูดว่า “เสี่ยวหลิน รีบหน่อยเถอะ อาจารย์วิสัญญีรอตั้งนานแล้ว”
หลินจื้อกระพริบตา ยิ้มให้ชายหนุ่มคนนั้น “อาจารย์เสิน ขอโทษนะคะ”
เสินจิ้งฉือเลิกคิ้วเล็กน้อย ไม่พูดอะไรสักคำ
หลินจื้อก็ไม่ได้หวังจะได้รับการตอบสนองอะไร พอแพทย์ประจำบ้านฆ่าเชื้อและปูผ้าเสร็จ เธอก็ออกไปล้างมือ กลับมาเปลี่ยนเสื้อผ้าขึ้นเตียงผ่าตัด
การผ่าตัด这台ไม่ซับซ้อน เปิดกะโหลกใช้เวลาหนึ่งชั่วโมง ปิดกะโหลกครึ่งชั่วโมง ตรงกลางก้อนเนื้อเป็นหัวหน้าเหลียงซือหมินมาแกะออก ตลอดการผ่าตัดราบรื่น ไม่มีข้อผิดพลาดใดๆ
แกะก้อนเนื้อออกสะอาดแล้วหัวหน้าเหลียงก็จากไป พอเขาออกไป บรรยากาศในห้องผ่าตัดก็ผ่อนคลายลงทันที
พยาบาล巡回มองเวลาแผงควบคุม รู้ว่าวันนี้ไม่ต้องทำงานล่วงเวลา จึงเริ่มเปิดบทสนทนาอย่างอารมณ์ดี
เธอถามหลินจื้อเรื่องทริปต่างประเทศ “กลับมาเมื่อไหร่”
หลินจื้อกำลังปิดกระดูกกะโหลกอยู่ พอได้ยินก็ตอบ “เมื่อคืนก่อน”
“ไปแลกเปลี่ยนราบรื่นมั้ย ประเทศเอ็มสนุกมั้ย”
“ก็โอเค แต่อาหารฝรั่งมันแย่มาก”
“ไม่ได้กินแต่มันฝรั่งกับขนมปังทั้งวันใช่ป่ะ กลับมาแล้วไม่นัดกินหม้อไฟหน่อยเหรอ”
หลินจื้อเหยียดหลังที่เมื่อยล้า เตรียมจะตอกตะปูยึดกระดูก “ลงเครื่องตอนกลางคืนห้าทุ่ม ฉันจะไปนัดใครกินหม้อไฟได้ยังไง”
พยาบาล巡回แซว “เธอยังกลัวหาคนไม่ได้อีกเหรอ คนที่รอจะกินมื้อดึกกับเธอคงต้องต่อคิวกันแน่ๆ เลย”
ความงามของคุณหมอหลินในโรงพยาบาลแห่งที่สองจัดว่าติดอันดับต้นๆ ตั้งแต่เธอมาใหม่ก็มีหนุ่มๆ เดินเข้ามาจีบเป็นระลอก จุดที่เกินจริงสุดคือตอนนั้นมีข่าวว่าแผนกศัลยกรรมประสาทได้รับน้ำชายามบ่ายจากคนไม่ประสงค์ออกนามทุกวัน เสียดายไม่ว่ากี่ปีที่ผ่านมา ก็ไม่มีใครเด็ดดอกไม้นี้ได้สักคน
พยาบาล巡回มองคิ้วตาสวยงามของหลินจื้อ ยิ้มถาม “พูดจริงเถอะ เธอชอบผู้ชายแนวไหน เผื่อฉันจะช่วยดูให้ได้”
ข้างๆ มีคนแทรกขึ้นมา “พี่เวิน เธออยู่แต่ในห้องผ่าตัดทั้งวัน จะไปช่วยคุณหมอหลินดูให้ได้ยังไง”
“ในห้องผ่าตัดยังขาดผู้ชายอีกเหรอ แผนกวิสัญญีมีหนุ่มหล่อตัวโตขนาดนั้นไม่เห็นหรือไง” พยาบาล巡回จู่ๆ ก็พูดถึงผู้ชายที่ยืนเงียบๆ เป็นฉากหลังอยู่มุมห้อง “อาจารย์เสินดูเหมือนจะยังโสดอยู่มั้ง”
ในห้องผ่าตัดก็เป็นแบบนี้แหละ เวลาไม่เครียดก็ต้องหาหัวข้อคุยฆ่าเวลาอันยาวนานที่น่าเบื่อ ทุกคนรู้ว่าเป็นแค่การพูดเล่น ดังนั้นขอแค่ไม่เกินเลย ปกติก็ไม่มีใครถือสา
หลินจื้อไม่แม้แต่จะเงยหน้า แค่ยิ้ม “อาจารย์เสินก็ไม่แน่ว่าจะโสดนี่นา”
น้ำเสียงเธอเบาสบาย คำพูดเต็มไปด้วยความสะใจที่เสินจิ้งฉือโดนลากเข้ามาในวงสนทนา
เสินจิ้งฉือมองจอเฝ้าสัญญาณ เอาแขนกอดอกนิ่งเหมือนภูเขา น้ำเสียงเรียบเฉยเป็นพิเศษ “คุณหมอหลินก็คงไม่ต้องให้ใครแนะนำเหมือนกัน”
ต่างฝ่ายต่างเรียกอาจารย์กันอย่างสุภาพ แต่แววเสียงกลับไม่สุภาพเท่าไหร่นัก
พยาบาลมองหลินจื้อ แล้วมองเสินจิ้งฉือ จู่ๆ ก็นึกขึ้นได้ว่าสองคนนี้ตั้งแต่ถูกจับคู่ให้ผ่าตัดด้วยกัน ก็ดูจะไม่ถูกกันมาตลอด
ไม่รู้ว่าไปมีอะไรกันมา ทุกครั้งต้องโต้เถียงกันได้เสมอ...
ช่างเถอะ ช่างเถอะ พยาบาล巡回รีบหยุดความคิดตัวเอง กันไม่ให้พลอยโดนลูกหลงไปด้วย
ประเด็นคุยถูกเปลี่ยนไปอย่างรวดเร็ว พูดถึงเรื่องซุบซิบของผู้นำฝ่ายบริหารคนหนึ่ง หลินจื้อไม่ได้ร่วมวงสนทนาอีก ความเร็วในการปิดกะโหลกพุ่งปรี๊ดราวกับนั่งจรวด
หลังผ่าตัดเสร็จ ก็ทำซีทีตามปกติ ยืนยันว่าไม่มีเลือดออกในสมอง หลินจื้อจึงส่งคนไข้ให้แพทย์ประจำบ้านดูแล ส่วนตัวเองกลับเขตผู้ป่วยก่อน
ตอนนี้บ่ายห้าโมงเย็นแล้ว เธอไปเยี่ยมคนไข้ของตัวเองตามปกติ แล้วจัดการงานที่ค้างเล็กน้อย เปลี่ยนเสื้อผ้ากลับบ้าน
เดินออกจากตึกผู้ป่วยใน ฝนข้างนอกหยุดแล้ว อากาศหนาวปลายฤดูหนาวพัดปะทะหน้ามา พัดจนคนอดหดไหล่ไม่ได้
หลินจื้อรวบเสื้อโค้ทให้กระชับ เดินฝ่ากระแสลมออกไป ไปถึงลานจอดรถ เห็นรถปานาเมร่าสีเขียวโอ๊กจอดอยู่ด้านนอกเป็นคันแรก
สีนี้สะดุดตามาก แต่ที่ดึงดูดความสนใจยิ่งกว่ารถ คือคนในรถ
ในหน้าต่างที่เปิดอยู่ ชายคนนั้นเอาแขนข้างหนึ่งพาดขอบหน้าต่างกำลังคุยโทรศัพท์ มือที่ยื่นออกมานั้นเรียวยาวเหมือนลำไม้ไผ่ ข้อมือมีนาฬิกาเรือนหนึ่ง สะท้อนแสงไม่ค่อยชัดนัก
ไม่มีหน้ากากและหมวกบังใบหน้า ใบหน้าที่ธรรมชาติโปรดปรานถูกเปิดเผยออกมาจนหมด เมื่อเทียบกับตอนอยู่ในห้องผ่าตัดก่อนหน้านี้ ออร่าเย็นชาคมกริบของเขาก็ดูชัดเจนขึ้นมาก
หลินจื้อถึงแม้จะชอบโต้เถียงกับเขา แต่ก็ต้องยอมรับว่าความสมบูรณ์แบบของหน้าตาเขาเป็นเรื่องที่ปฏิเสธไม่ได้ ต่อให้อยากจะจับผิด ก็ทำได้ไม่ลงเพราะใจไม่ดีพอ
เขาน่าจะสังเกตเห็นเธอแล้ว หันหัวมาทางนี้ หยุดนิ่ง
ระยะห่างพอสมควร เสียงคุยโทรศัพท์ของเขาไม่ได้ยิน เห็นได้เพียงริมฝีปากที่ขยับเล็กน้อย และสายตาที่จ้องมองไม่ขยับ
อากาศหนาวปลายฤดูหนาว หลินจื้อสบตากับเขาท่ามกลางสายลมสองวินาที
เขายังคงไม่มีการเคลื่อนไหวใดๆ เพิ่มเติม แค่มองเธออย่างเกียจคร้าน
มีรถคันหนึ่งแล่นออกไป หลินจื้อเก็บสายตากลับ ถอยหลังให้ทาง
พอรถคันนั้นแล่นผ่านไป เธอเสยผมที่ปลิวว่อนเข้ารูป หน้าไม่เปลี่ยนสีเดินไปที่รถปานาเมร่า แล้วอ้อมไปที่ฝั่งผู้โดยสารด้านขวา เปิดประตูนั่งเข้าไป