เฉินเป่ยเสวียนยิ้มเล็กน้อย หยิบจดหมายรักบนโต๊ะขึ้นมา แล้วเดินขึ้นไปบนแท่นบรรยายอย่างไม่รีบร้อนท่ามกลางสายตาของคนทั้งห้อง
ห้องเรียนพลันระเบิดเสียงฮือฮา
“เชี่ย! เขากล้าขึ้นไปจริง ๆ ด้วย!”
“ฮ่า ๆ ๆ เฉินเป่ยเสวียนเจ๋งสุด ๆ! ขายหน้าตัวเองแล้วยังเติมเชื้อไฟเข้าไปอีก!”
พวกเด็กหนุ่มแถวหลังที่ปกติชอบโห่แซวเป็นทุนเดิมพากันปรบมือนำทันที
ทั้งห้องรู้ว่าเฉินเป่ยเสวียนชอบใคร
หลินจิงหยาที่นั่งอยู่แถวหน้าใกล้หน้าต่าง สีหน้าเปลี่ยนไปฉับพลัน
เธอสวมเสื้อฮู้ดสีชมพูอ่อน ผมทัดไว้หลังหูด้วยกิ๊บติดผมประณีต ผิวขาวเนียน ใบหน้าสวยได้รูป เป็นสาวประเภทที่เดินอยู่ในโรงเรียนแล้วมีคนเหลียวมองตามไม่น้อย
แต่ตอนนี้ใบหน้าของเธอกลับแดงก่ำ ไม่ใช่เพราะเขินอาย แต่เพราะความโกรธ
เรื่องที่เฉินเป่ยเสวียนชอบเธอ เป็นสิ่งที่ทั้งห้องรู้กันดี
ทุกวันช่วงพักระหว่างคาบ เขาจะนั่งเท้าคางยิ้มบื้อ ๆ อยู่ที่โต๊ะว่างข้างที่นั่งของเธอ บางครั้งก็แอบยัดเครื่องดื่มใส่ช่องใต้โต๊ะของเธอ ตอนเรียนพละและวิ่งแปดร้อยเมตร เขายังตะโกนจากข้างลู่วิ่งว่า “หลินจิงหยา สู้ ๆ!”
เรื่องพวกนี้ถ้าอยู่ในละครรักวัยรุ่นอาจฟังดูโรแมนติก แต่เมื่อเกิดขึ้นกับเฉินเป่ยเสวียน กลับทำให้เธอรู้สึกขยะแขยงเท่านั้น
ครอบครัวยากจน คะแนนอยู่ท้ายห้อง มีชุดนักเรียนอยู่แค่สองชุด ซักจนสีซีดขาวแล้วก็ยังใส่สลับกันไปมา ขอบรองเท้าล่อนกาวแล้วก็ยังไม่รู้จักเปลี่ยนคู่ใหม่
การถูกคนแบบนี้ชอบ ช่างเป็นรอยด่างพร้อยที่ใหญ่ที่สุดในชีวิตมัธยมปลายของเธอ
ตอนนี้ยิ่งแล้วใหญ่ เจ้าคนโง่นี่ถึงกับเดินขึ้นไปบนแท่นบรรยายเอง ไม่คิดว่าตัวเองขายหน้าพอแล้วหรือไง ยังจะลากเธอลงไปขายหน้าด้วยอีกคนหรือ?
หลินจิงหยามองเฉินเป่ยเสวียนค่อย ๆ ก้าวขึ้นไปบนแท่นบรรยาย ในที่สุดก็ทนไม่ไหว ลุกพรวดขึ้นยืน ก้มหน้าหลบสายตาของคนทั้งห้อง แล้ววิ่งออกจากห้องเรียนไปทันที
ประตูกระแทกปิดดังปึง
หลี่ซานเฟิง ครูประจำชั้นเห็นดังนั้นก็ชี้หน้าเฉินเป่ยเสวียนแล้วตวาดว่า “เฉินเป่ยเสวียน! แกดูตัวเองสิ! แกรู้ไหมว่าทำให้ใครต้องเจ็บปวดไปตั้งเท่าไรโดยไม่รู้ตัว? วัน ๆ ไม่ตั้งใจเรียน เอาแต่ทำเรื่องไร้สาระพวกนี้ แกมาเรียนหนังสือหรือมาหาแฟนกันแน่?”
เฉินเป่ยเสวียนไม่สนใจเขา
เขายืนนิ่งอยู่บนแท่นบรรยาย กวาดตามองใบหน้าเยาว์วัยคุ้นเคยทีละคน ก่อนจะหยุดสายตาลงตรงที่นั่งกลางแถวที่สอง
ตรงนั้นมีเด็กสาวหน้าตาบริสุทธิ์คนหนึ่งนั่งอยู่
เธอสวมชุดนักเรียนสีน้ำเงินขาวธรรมดาที่สุด ผมรวบเป็นหางม้าง่าย ๆ ไม่มีหน้าม้า เผยให้เห็นหน้าผากขาวเนียน
หน้าตาไม่ได้งดงามสะดุดตาเป็นพิเศษ แต่ยิ่งมองก็ยิ่งดูสบายตา ระหว่างคิ้วและดวงตามีบรรยากาศสะอาดบริสุทธิ์ เธอนั่งเงียบ ๆ อยู่ตรงนั้น แตกต่างจากเพื่อนรอบข้างที่กำลังส่งเสียงเอะอะอย่างชัดเจน
ซุนโรว
เฉินเป่ยเสวียนมองเธอ รอยยิ้มตรงมุมปากลึกขึ้นเล็กน้อย แต่คราวนี้ในรอยยิ้มมีบางอย่างที่คนอื่นไม่อาจเข้าใจซ่อนอยู่
เรื่องราวทั้งหลายในชาติที่แล้วพรั่งพรูขึ้นมาในใจดั่งคลื่นทะเล
ความจริงแล้ว เฉินเป่ยเสวียนกับซุนโรวไม่ได้เป็นแค่เพื่อนร่วมชั้นมัธยมปลาย แต่ยังเป็นเพื่อนร่วมชั้นมัธยมต้นด้วย
ตอนอยู่ชั้นมัธยมศึกษาปีที่สาม ซุนโรวเป็นเด็กสาวที่เงียบขรึมที่สุดในห้อง แต่งตัวเชย พูดเสียงเบา ผลการเรียนอยู่ในระดับกลางค่อนไปทางดี เป็นประเภทที่ถูกมองข้ามได้ง่ายที่สุด และก็เป็นประเภทที่ตกเป็นเป้าได้ง่ายที่สุดเช่นกัน
อยู่ช่วงหนึ่ง เธอเผลอชนเข้ากับสาวแสบจากห้องข้าง ๆ จึงถูกหมายหัว อีกฝ่ายเรียกพวกอันธพาลนอกโรงเรียนมาดักรีดไถเธอทุกวันหลังเลิกเรียน เธอไม่กล้าบอกครู ไม่กล้าบอกที่บ้าน รูปร่างผอมลงจนเห็นได้ชัดด้วยตาเปล่า
ตอนนั้นเฉินเป่ยเสวียนเป็นเด็กเกเรประจำห้อง ตีกัน หนีเรียน อะไรก็ทำ แต่ลึก ๆ แล้วกลับมีความยุติธรรมอยู่ในตัวอย่างประหลาด
เขาทนดูพวกอันธพาลหลายคนรังแกเด็กผู้หญิงคนเดียวไม่ได้ จึงออกหน้าเข้าไปช่วย
วันนั้นหลังเลิกเรียน เขาต่อยตีกับพวกอันธพาลสามคนตรงหน้าประตูโรงเรียน
คนเดียวสู้สามคน เขาถูกซ้อมจนหน้าบวมช้ำ ซี่โครงเกือบหัก ต้องนอนโรงพยาบาลอยู่หนึ่งสัปดาห์
แต่เพราะเรื่องนี้ พวกอันธพาลกลุ่มนั้นก็ไม่มาหาเรื่องซุนโรวอีกเลย
นับจากนั้น ซุนโรวก็เหมือนเปลี่ยนเป็นคนละคน
เธอเริ่มช่วยเฉินเป่ยเสวียนทบทวนบทเรียนด้วยตัวเอง ทุกเช้าแอบยัดซาลาเปาร้อน ๆ ลูกหนึ่ง หรือไม่ก็ไข่ต้มหนึ่งฟองไว้ในช่องใต้โต๊ะของเขา
ตอนนั้นพื้นฐานของเฉินเป่ยเสวียนแย่จนน่าตกใจ ซุนโรวจึงค่อย ๆ อธิบายโจทย์ให้เขาทีละข้อ สอนตั้งแต่ชั้นมัธยมศึกษาปีที่สามไปจนถึงช่วงสอบเข้าโรงเรียนมัธยมปลาย
พูดได้ว่าเฉินเป่ยเสวียนสอบเข้าโรงเรียนมัธยมปลายได้ ก็เพราะซุนโรวฉุดกระชากลากถูเขาอยู่กว่าหนึ่งปีเต็ม
ถ้าไม่มีเธอ เขาคงเข้าโรงงานไปขันน็อตแล้ว
แต่พอขึ้นมัธยมปลายล่ะ?
เฉินเป่ยเสวียนได้พบกับหลินจิงหยา แล้วทุกอย่างก็เปลี่ยนไปโดยสิ้นเชิง
เขาเริ่มมองว่าซุนโรวแต่งตัวเชย ไม่สวยพอ และไม่รู้จักแต่งตัว เอาแต่ตามต้อย ๆ หลินจิงหยาราวกับสุนัขเลียแข้งเลียขา ทิ้งซุนโรวไว้ข้างหลัง แม้แต่คำขอบคุณสักคำก็ไม่เคยพูดกับเธออย่างจริงจัง
ตลอดสามปีในโรงเรียนมัธยมปลาย ซุนโรวเคยเตือนเขาหลายครั้ง ให้ตั้งใจเรียน อย่าเอาแต่ตามหลินจิงหยาไปทุกที่
แต่ตอนนั้นเฉินเป่ยเสวียนจะไปฟังอะไร? ไม่เพียงไม่ฟัง ยังโมโหใส่เธออีกด้วย บอกว่า “เรื่องของผมไม่ต้องให้คุณมายุ่ง” “คุณน่ารำคาญหรือเปล่า?”
น้ำเสียงยิ่งพูดยิ่งรุนแรงขึ้นทุกครั้ง
ครั้งหนึ่งเขาถึงกับดุเธอต่อหน้าเพื่อนร่วมชั้นหลายคน ตอนนั้นซุนโรวยืนนิ่งอยู่ตรงนั้น น้ำตาคลออยู่ในดวงตาแต่ก็ฝืนไม่ให้ไหลออกมา ก่อนจะเดินจากไปเงียบ ๆ
นับจากนั้น เธอก็แทบไม่พูดอะไรอีก
ทำเพียงเฝ้ามองเขาทำเรื่องโง่ ๆ อยู่เงียบ ๆ จากมุมห้อง
ต่อมาเมื่อเรียนจบมัธยมปลาย ซุนโรวสอบเข้ามหาวิทยาลัยครูเทียนหนาน ส่วนหลินจิงหยาสอบเข้ามหาวิทยาลัยหลิงหนาน
เพื่อจะได้ตามเป็นสุนัขเลียแข้งเลียขาของหลินจิงหยาต่อ เฉินเป่ยเสวียนจึงสมัครเรียนวิทยาลัยอาชีวศึกษาแห่งหนึ่งในหลิงหนาน แล้วตามเธอไปอยู่เมืองเดียวกัน
ตลอดสามปีในมหาวิทยาลัย เขาทุ่มสุดตัววิ่งส่งอาหาร รับงานรายวัน เงินที่หามาได้ส่วนใหญ่เอาไปใช้กับหลินจิงหยา ทั้งซื้อของขวัญ เลี้ยงข้าว และช่วยจ่ายหนี้บัตรเครดิตให้เธอ
แต่สุดท้าย หลินจิงหยากลับไม่เคยยอมให้เขาจับมือด้วยซ้ำ เพียงเสวยสุขกับสิ่งที่เขาทุ่มเทให้โดยไม่รู้สึกผิด บางครั้งส่งข้อความมาหาเขาว่า “คุณดีที่สุดเลย” แค่เท่านี้เฉินเป่ยเสวียนก็ดีใจไปได้หลายวัน
ปีที่เรียนจบ หลินจิงหยาไปคบกับหนุ่มหน้าหวานคนหนึ่ง ซึ่งได้ยินว่าเป็นเด็กฝึกหัดไอดอล จากนั้นก็ลบช่องทางติดต่อของเฉินเป่ยเสวียนทั้งหมดอย่างหมดจดและเด็ดขาด
เขากลับเทียนหนานอย่างหมดสภาพ แล้วทำงานส่งอาหารต่อไป
ครั้งหนึ่ง เฉินเป่ยเสวียนรับงานส่งอาหารไปที่โรงเรียนมัธยมเทียนหนานแห่งที่สอง ระหว่างยืนรอลูกค้าอยู่หน้าประตูโรงเรียน มีคุณครูผู้หญิงคนหนึ่งสวมชุดทำงานและแว่นตาเดินออกมา
เธอคือซุนโรว
เธอกลับมาสอนหนังสือที่โรงเรียนเก่าแล้ว
วันนั้นซุนโรวมองปราดเดียวก็จำเขาได้ ดวงตาโค้งเป็นจันทร์เสี้ยวขณะยิ้ม แล้วเป็นฝ่ายขอช่องทางติดต่อของเฉินเป่ยเสวียน เพราะก่อนหน้านี้ซุนโรวถูกเฉินเป่ยเสวียนลบออกจากรายชื่อผู้ติดต่อไปแล้ว
หลังจากนั้น เธอก็นัดเขาไปกินข้าวเป็นครั้งคราว ทุกครั้งมักจะบอกว่า “พอดีซื้อของมาทำกับข้าวแล้วทำเผื่อไว้เยอะ” “พอดีเพื่อนร่วมงานให้ตั๋วหนังมาสองใบ” “พอดีผ่านแถวที่คุณมาส่งอาหาร”
ต่อมา พ่อของเฉินเป่ยเสวียนตรวจพบว่าเป็นโรคร้ายแรง เงินเก็บทั้งหมดที่ควักออกมาก็ยังไม่พอจ่ายค่ารักษา
พอซุนโรวรู้เรื่อง เธอก็โอนเงินห้าหมื่นหยวนมาให้โดยไม่พูดพร่ำทำเพลง ทั้งยังลางานเป็นพิเศษไปช่วยดูแลที่โรงพยาบาล คอยป้อนข้าวและเช็ดถูดูแลอย่างใส่ใจยิ่งกว่าลูกสาวแท้ ๆ เสียอีก
คืนหนึ่ง ทั้งสองนั่งอยู่บนม้านั่งยาวในโถงทางเดินโรงพยาบาล เฉินเป่ยเสวียนอดใจไม่ไหว ในที่สุดก็ถามเธอว่าทำไมถึงดีกับเขาขนาดนี้
ซุนโรวเงียบไปนาน ก่อนจะยิ้มแล้วพูดว่า “เพราะตอนฉันอายุสิบห้า คุณเคยปกป้องฉันไว้”
ต่อมาเฉินเป่ยเสวียนเป็นฝ่ายสารภาพรัก และทั้งสองก็คบกัน
ครอบครัวของซุนโรวไม่เห็นด้วย คิดว่าเงื่อนไขของเฉินเป่ยเสวียนแย่เกินไป ไม่มีบ้าน ไม่มีรถ ไม่มีงานที่มั่นคง
แต่ซุนโรวดื้อรั้นเหมือนวัว ต่อให้ต้องเผชิญแรงกดดันจากครอบครัว เธอก็ยังยืนกรานแต่งงานกับเขาจนได้
ชีวิตหลังแต่งงานเรียบง่ายแต่มีความสุข ซุนโรวเป็นครูสอนหนังสือ ส่วนเฉินเป่ยเสวียนหางานที่มั่นคงทำ ทั้งสองเก็บเงินซื้อบ้านหลังเล็ก ๆ และเลี้ยงแมวสีส้มไว้หนึ่งตัว
ซุนโรวบอกว่า พอเก็บเงินได้มากพอแล้วอยากไปเที่ยวต้าหลี่ เขายิ้มแล้วตอบว่าดีเลย
แต่พวกเขายังไม่มีโอกาสได้ไป
ซุนโรวตรวจพบว่าเป็นมะเร็ง นับจากวันวินิจฉัยจนถึงวันที่เธอจากไป มีเวลาเพียงเจ็ดเดือน
หลังจากเธอจากไป เฉินเป่ยเสวียนก็พังทลายลงอย่างสิ้นเชิง ทุกคืนเขากรอกเหล้าขาวราคาถูกใส่ปากขวดแล้วขวดเล่า ดื่มเสร็จก็เดินสะเปะสะปะไปตามถนน
คืนหนึ่ง เขาเมามายเดินข้ามถนน แล้วถูกรถบรรทุกคันใหญ่ชนจนกระเด็น
จากนั้นเขาก็ทะลุมิติมายังโลกบำเพ็ญเซียนยุคบรรพกาล
ตลอดหลายหมื่นปีในโลกบำเพ็ญเซียน เฉินเป่ยเสวียนฝึกฝนอย่างเอาเป็นเอาตาย มีเพียงความปรารถนาเดียวที่คอยประคองเขาไว้
นั่นคือบรรลุเป็นเซียนแท้ แล้วไปยังปรโลกเพื่อชุบชีวิตซุนโรวกลับคืนมา
แต่เขาฝ่าภัยสวรรค์ไม่สำเร็จ
อย่างไรก็ตาม ในท้ายที่สุดโชคชะตาก็ยังเมตตาเขา
เฉินเป่ยเสวียนยืนอยู่บนแท่นบรรยาย มองเด็กสาวที่นั่งเงียบ ๆ อยู่ด้านล่าง มองเธอก้มหน้าลงเล็กน้อย ไม่ได้ส่งเสียงโห่แซวไปพร้อมกับคนอื่น จู่ ๆ ดวงตาของเขาก็ร้อนผ่าวขึ้นมา
ไม่เป็นไร
ชาตินี้ เขาจะไม่ปล่อยให้เธอต้องอยู่เพียงลำพังอีกแล้ว
เสียงโห่แซวจากใต้แท่นบรรยายยังคงดังต่อเนื่อง หลี่ซานเฟิงโกรธจนตบโต๊ะอยู่ข้าง ๆ ส่วนเสียงฝีเท้าของหลินจิงหยาที่วิ่งออกไปเพิ่งหายลับตรงปลายโถงทางเดิน
เฉินเป่ยเสวียนถอนสายตากลับมา ก้มมองจดหมายรักสีเหลืองเก่าในมือ ยิ้มออกมาครั้งหนึ่ง แล้วกระแอมเบา ๆ
“อ่าน ผมอ่าน”