ตอนรถจี๊ปจอดหน้าลานหมายเลข 95 ตรอกหนานหลัวกู่เซียง เสียงเครื่องยนต์คำรามกึกก้องเป็นพิเศษในตรอกแคบ ๆ
เป็นเวลาพลบค่ำพอดี กลิ่นอายการทำอาหารของแต่ละครัวเรือนอบอวลไปทั่วตรอก เสียงหม้อชามกระทบกัน เสียงเด็ก ๆ วิ่งเล่น และเสียงขับร้องงิ้วปักกิ่งจากวิทยุผสมปนเปกัน กลายเป็นภาพชีวิตในลานบ้านรวมแบบฉบับของเมืองหลวง
รถจี๊ปสีเขียวเข้มเพิ่งจอดสนิท ก็เรียกสายตาของคนรอบข้างได้ทันที
คนที่สังเกตเห็นก่อนคือเพื่อนบ้านหลายคนที่ถือชามข้าวนั่งยอง ๆ กินอยู่บนธรณีประตูลาน
ชายวัยกลางคนในเสื้อผ้าฝ้ายสีเทาค้างตะเกียบไว้กลางอากาศ ดวงตาจ้องเขม็งไปยังรถจี๊ปที่เงาวับ ปากยังอมแป้งข้าวโพดก้อนหนึ่งที่กลืนไม่ลง ส่วนป้าคนหนึ่งซึ่งกำลังเด็ดผักอยู่ข้าง ๆ ก็วางมือจากงาน ใช้ศอกสะกิดสามีที่อยู่ข้างกาย “โอ๊ย รถของบ้านไหนกันเนี่ย? ตรอกเราไม่ค่อยมีรถจี๊ปเข้ามาหรอกนะ”
ไม่กี่วินาที คนก็ล้อมปากทางเข้าลานเป็นวง บ้างถือชามข้าว บ้างหิ้วตะกร้าผัก บ้างอุ้มเด็ก ทุกคนยืดคอมองไปทางรถจี๊ป เสียงวิพากษ์วิจารณ์ดังหึ่งไปทั่ว
ฟางอวิ๋นไห่ลงจากรถ ผู้พิทักษ์ผู้บัญชาการเสี่ยวหวังกระโดดลงจากที่นั่งข้างคนขับตามมาติด ๆ มือหิ้วถุงผ้ากับกระเป๋าสะพาย ฟางอวิ๋นไห่ยืนให้มั่นแล้วกวาดตามองสภาพแวดล้อมโดยรอบ
ลานหมายเลข 95 ตรอกหนานหลัวกู่เซียง สวนสี่เหลี่ยมแบบจีนสามชั้นหลังนี้เก่ากว่าที่เขาคิดไว้เสียอีก อิฐสีเขียวตรงซุ้มประตูถูกลมฝนกัดเซาะจนเป็นหลุมบ่อ สีแดงชาดบนประตูไม้หลุดลอกไปเกินครึ่ง เผยให้เห็นเนื้อไม้สีเทาขาวด้านล่าง ส่วนลายแกะสลักอิฐเหนือกรอบประตูก็ชำรุดไม่สมบูรณ์ เหลือเพียงเค้าโครงเลือนราง
ธรณีประตูถูกฝ่าเท้านับไม่ถ้วนขัดถูจนเรียบมัน ตรงกลางมีร่องลึกอยู่ร่องหนึ่ง ไม่รู้ว่าผ่านการสั่งสมมานานกี่ปี