รถยนต์แล่นเข้าสู่เขตชุมชนเก่าทรุดโทรมแห่งนั้น ผมลดกระจกรถลงก่อน สังเกตดูสัมภาระของตัวเองว่าถูกหมีไช่ขนออกมารึยัง ผลลัพธ์เป็นที่น่าพอใจ แม้ผมจะไม่รักษาสัญญา แต่ด้านล่างตึกกลับไม่มีสัมภาระของผม ดูท่าคำเตือนครั้งก่อนของผมคงได้ผล
เดินขึ้นบันไดไปถึงห้องอย่างปลอดโปร่ง เปิดประตูเข้าไป ภายในห้องกลับมืดสนิท มองไปทางห้องของหมีไช่ ร่องประตูก็ไม่มีแสงไฟเล็ดลอดออกมาแม้แต่น้อย ที่แท้คืนนี้เธอไม่ได้กลับมา มิน่าล่ะถึงไม่เห็นรถเธออยู่ข้างล่าง มิน่าล่ะถึงไม่ขนสัมภาระของผมออกไป
ไม่กลับมาก็ดี คืนนี้ขออาศัยนอนอีกสักคืน บางทีนี่อาจเป็นการปลอบใจเดียวจากสวรรค์ที่มอบให้ผมในยามสิ้นวัน
หลังจากล้างหน้าล้างตาง่ายๆ ผมนอนลงบนเตียง ปิดไฟ หลับตาลงในชั่วขณะนั้น โลกพลันเงียบสงัดลงทันที ผมคิดว่าภายใต้สภาพเช่นนี้ อีกไม่นานก็น่าจะเข้าสู่ห้วงนิทราได้ ทว่าบางเสี้ยวความทรงจำกลับโผล่พรวดเข้ามาในสมองผมอย่างบุ่มบ่าม
เสี้ยวความทรงจำพวกนี้ล้วนเกี่ยวกับอดีต เมื่อหวนนึกถึงอดีต ก็ดึงเอาความว่างเปล่าและอับจนของปัจจุบันออกมาด้วย ผมไม่เข้าใจเลย เหตุใดฝางหยวนกับเหยียนเหยียนถึงยืนหยัดเดินต่อไปได้หลังจากเรียนจบ จนสุดท้ายได้แต่งงานกัน แต่ผมกับเจี่ยนเวยกลับจบลงอย่างหดหู่เช่นนี้ ตกลงผมบกพร่องตรงไหนไม่ดีพอ ผมหวังจริงๆ ว่าเจี่ยนเวยจะบอกผมด้วยปากของเธอเอง ทว่าความต้องการง่ายๆ เพียงเท่านี้ กลับกลายเป็นความหวังลมๆ แล้งๆ
ดังนั้นผมจึงทนทุกข์ทรมานอยู่กับความคลุมเครือนี้มา 2 ปี เสื่อมโทรมมา 2 ปี
…….
ผมยกมือขึ้นเช็ดใบหน้าอย่างแรง แล้วลุกขึ้นนั่งบนเตียง นั่งนิ่งงันอยู่นาน ก่อนจะลุกจากเตียงไปค้นเอากีตาร์ตัวนั้นจากตู้ที่ถูกฝุ่นจับไว้นาน ผมอยากร้องเพลงสักเพลง ให้กับตัวเอง... และให้กับเจี่ยนเวย
ใช้เครื่องตั้งสายตั้งเสียงให้ได้ที่ แล้วดีดสาย เพลง "หลงทาง" ของอิ๋งหาวก็เล็ดลอดออกจากปากผม