เช้าแปดโมง ตรวจวอร์ดตามปกติ
หลี่หลี่ถูกเด็กสาววัยสิบสี่จากเตียงยี่สิบจับแขนไว้แน่น แกะไม่ออกเลยสักนิด “บอกเธอไปแล้วนะ คุณหมอเผยไม่ได้มีปัญหาอะไรกับเธอเลย เขาแค่ลาพักร้อนธรรมดา เมื่อวานผ่าตัดสองเคสจนถึงตีสาม คนใกล้จะตายแล้ว วันนี้ไม่มาแน่ เธอเลิกรอได้แล้ว”
ในเมื่อเป็นผู้หญิงด้วยกัน และคุณหมอตัวน้อยแถมยังมีใบหน้าเด็ก ไม่ดูอายุเลยสักนิด
เด็กสาวม.ต้นปฏิบัติกับเธอเหมือนคนสนิท ฝ่ามือชื้นๆ แววตาร้อนแรง “พรุ่งนี้หนูออกจากโรงพยาบาล แม่จะมารับเก้าโมงเช้า พี่ว่าหนูยังมีหวังได้เจอเขาอีกสักครั้งไหม”
พยาบาลส่งยาที่อยู่ข้างๆ เข็นรถผ่านเข้ามา แทรกมาหยอก “ทำไมล่ะ เขียนจดหมายรักให้คุณหมอเผยแล้วกลัวส่งไปไม่ถึงเหรอ”
เด็กสาวหน้าแดงจัด ชูนิ้วชี้ขึ้นมาปิดปาก ส่งเสียงฟ่อดัง “พี่อยู่นิ่งๆ ได้ไหม! คนเขาได้ยินกันเยอะแยะ เงียบๆ หน่อย”
“ก็แค่นี้เอง” พยาบาลกวาดตามองน้ำเกลือของเธอ แล้วเปลี่ยนขวดต่อไปอย่างคล่องแคล่ว “คนไข้ผู้หญิงที่เขียนจดหมายรักให้คุณหมอเผยเรา หนึ่งเดือนก็ปาไปหลายรอบ พี่เห็นจนชินแล้ว อย่าว่าแต่เด็กสาวเลย เมื่อก่อนยังมีหนุ่มกล้ามใหญ่รอยสักเต็มแขน ออกจากโรงพยาบาลไปครึ่งปี อยู่ๆ ก็เมาแล้ววิ่งกลับมา ร้องห่มร้องไห้จะให้คุณหมอเผยเป็นลูกพี่”
ซุบซิบนินทานี่ เรื่องที่น่าหงุดหงิดที่สุดคือการพูดครึ่งเดียว ทิ้งให้คนค้างคาใจ
“อะไรเหรอๆ”
หลี่หลี่เพิ่งมาเมื่อฤดูใบไม้ผลิปีนี้ ขึ้นตรงกับกลุ่มป่วยหนักสองที่เผยจือเฮ่อดูแลโดยตรง สองตากะพริบปริบๆ แหงนหน้าตั้งตารอเหมือนเด็กน้อย
คนฟังตอบสนองดีเลิศ พยาบาลสาวเชิดคิ้วอย่างได้ใจ หึๆ หัวเราะ
เธอเขียนบันทึกเปลี่ยนยาเสร็จ รวบสามหัวเข้ามาใกล้ กระซิบเสียงเบา “ไอ้หนุ่มรอยสักนั่นเคยทะเลาะวิวาทกับคนอื่น แล้วต้องส่งตัวมาฉุกเฉิน หลอดเลือดแดงใหญ่ฉีกขาด คุณหมอเผยผ่าเคสนั้นอยู่ทั้งวัน ไม่เพียงแต่ช่วยชีวิตไว้ได้ รอยเย็บยังเนี้ยบสุดๆ”