"เจียงหวย คืนนี้ชุมนุมมีงานเลี้ยง จะไปไหม" เวยฉือเท้ามือลงบนโต๊ะ มองเจียงหวยด้วยสีหน้าตื่นเต้นพลางชักชวน หล่อนยกมือป้องปาก กระซิบเบา ๆ "ได้ข่าวว่า…พวกนั้นจะเล่นเชิญปากกาวิญญาณตอนเที่ยงคืนกันนะ!"
เจียงหวยได้ยินแล้วร่างสะท้าน ภายใต้แว่นกรอบดำ แววตาที่นิ่งสงบเป็นปกติพลันระลอกคลื่น
มาแล้ว เกมปากกาวิญญาณมันมาแล้ว!
หล่อนทะลุมิติมาโลกนี้ได้สามเดือนแล้ว นี่คือนิยายสยองขวัญเรื่อง "บันทึกเรื่องพิศดารแห่งเมือง" ซึ่งไม่มีตัวเอกตายตัวแน่ชัด เพียงแต่ละตอนจะมีตัวเอกแบบสายพานที่พาผู้อ่านดื่มด่ำความหวาดกลัวและความตายผ่านมุมมองบุคคลที่หนึ่ง
ผู้เขียนสร้างโลกที่เต็มไปด้วยเรื่องราวหลอนเหนือธรรมชาติเกิดขึ้นตลอดเวลา เรื่องเล่าปรัมปราในฟอรัมลึกลับไม่ใช่แค่คำเล่าลืออีกต่อไป แต่เป็นเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นจริง
ทว่าคนธรรมดากว่าร้อยละ 99 ก็ยังคิดว่าตนใช้ชีวิตในโลกปกติ อย่างมากก็แค่รู้สึกว่าในเมืองมีคดี 'ฆ่าตัวตาย' 'ฆาตกรรม' 'เข่นฆ่า' มากหน่อยเท่านั้น
ส่วนหล่อนเป็นเพียงตัวประกอบที่ถูกเก็บตกในตอนแรก "ปากกาวิญญาณ ปากกาวิญญาณ"
ตามเนื้อเรื่องเดิม หล่อนตอบตกลงไปเล่น จากนั้นก็ถูกยุให้ถามคำถามต้องห้าม สาเหตุการตายของปากกาวิญญาณ กลายเป็นตัวประกอบสุดท้ายที่ถูกฆ่าเป็นรายแรก
แล้วตามลำดับ ผู้ร่วมเล่นเกมทั้งเจ็ดก็ตายอย่างประหลาดไปทีละคน
ระหว่างนั้นผู้เล่นบางคนพยายามเอาตัวรอดสุดชีวิต แต่กลับลากคนอื่นมาติดร่างแหมากขึ้น
"ไม่..." เจียงหวยเอามือกดหนังสือแน่น อกกระเพื่อมเล็กน้อย ครั้นรู้สึกว่าน้ำเสียงตัวเองแข็งไปจึงผ่อนลง เปลี่ยนโทนพูดว่า "ฉันยังมีธุระ..."
เวยฉือขมวดคิ้ว ไม่เข้าใจว่าเจียงหวยเป็นอะไรไปช่วงนี้ "เมื่อก่อนเธอชอบเรื่องสยองพวกนี้ที่สุดไม่ใช่เหรอ ทำไมช่วงนี้ถึงเงียบขรึมจัง"
เจียงหวยขบฟันกราม ริมฝีปากแห้งแตกเล็กน้อย มองเวยฉือผู้ซื่อใส อยากพูดแต่ก็หยุดไว้
ควรบอกไหมว่าหลังทะลุมิติมาหล่อนมีตาทิพย์มองเห็นผี ซวยหนักในสามเดือนเจอเรื่องหลอนก่อกวนไม่ต่ำกว่าสิบครั้ง ออกไปข้างนอกก็เจออุบัติเหตุรถชนบนถนนถึงสองครั้ง และคนกระโดดตึกฆ่าตัวตายอีกราย เกือบตกใส่ตัวหล่อน
โลกนี้ก็เป็นอย่างนี้ เมื่อแตะต้องเรื่องหลอนเข้าแล้ว มันจะตามติดเหมือนผีเกาะ
หล่อนบอกเวยฉือไม่ได้ ถ้าบอกไป หล่อนจะถูกดึงเข้าไปเกี่ยวพัน
หล่อนได้แต่เตือนว่า "ฉันว่าเธอก็อย่าเพิ่งไปเลย สามวันนี้สอบกลางภาค ฉันจดประเด็นสำคัญไว้หมดแล้ว มาท่องด้วยกันเถอะ"
หล่อนยื่นสมุดโน้ตหนาเตอะของตนด้วยความหวังดี
เวยฉือกุมหัว "อ๊ะ! ไม่ฟังไม่ฟัง เธอพูดถึงมันทำไม!"
หล่อนเปิดสมุด เนื้อในแน่นขนัดไปด้วยข้อความ สายตาพลันเบิกกว้าง "ทำไมเยอะจัง!"
เจียงหวยดันแว่น "เธอคงไม่อยากตกวิชาอาจารย์หลินหรอกนะ วิชาหล่อนตกซ่อมยิ่งน่าสมเพช ตอนนี้ทนหน่อย แล้วก่อนสอบปลายภาคสองเดือนก็สบายยาว"
"ก็แค่คืนเดียว..." เวยฉือซบหน้าทอดถอน ยกสมุดโน้ตขึ้นทาบหัว ราวกับความรู้จะไหลจากสมุดเข้าหัว
"เผื่อเธอขาดแค่อ่านทบทวนคืนนี้ แล้วสุดท้ายสอบได้ 59 คะแนนล่ะก็..." เจียงหวยยังคงกระซิบเสียงยียวน
"ยังไงฉันก็จะอ่านหนังสือ" หล่อนดูเวลา ห้าโมงสี่สิบห้า ต้องรีบไปกินข้าวที่โรงอาหาร เพราะหลังหกโมงในโรงอาหารจะมี 'ภูต' ดูดพลังชีวิตสุ่มเกิดเพิ่ม หล่อนไม่อยากเสียพลังชีวิตอันน้อยนิดไป
จะทำให้โชคการเงินตก เคราะห์ร้าย พลังชีวิตต่ำอาจพลาดท่าตายคาที่
คนที่มรณากับดักฟังคำหวังดีได้ยาก หล่อนทำดีถึงที่สุดแล้ว เพราะหล่อนก็เป็นแค่คนธรรมดาบอบบางผู้ไร้กำลัง
ทีแรก เจียงหวยยังคิดหาวิชาเร้นลับมาปกป้องตัว เที่ยววัดวาอาราม สะพาน หัวมุมถนนตามหาซินแส ออนไลน์ขอความช่วยเหลือจากสตรีมเมอร์ผู้หยั่งรู้
พอถูกหลอกไปห้าร้อย ก็ปิดใจล็อกตายสนิท
ไอ้เครื่องรางนั่น ซินแสยืนอยู่ริมสะพาน ชายเสื้อถูกผีน้ำดึงแท้ ๆ ยังไม่รู้ตัวเลย
ส่วนจะแจ้งความ... หล่อนคงถูกจับส่งโรงพยาบาลจิตเวชแน่
เจียงหวยสะพายย่าม ตามคลื่นคนเนืองแน่นมุ่งไปโรงอาหาร
ยิ่งคนมาก โอกาสโชคร้ายยิ่งเจือจาง หล่อนตอนนี้ชอบแทรกตัวไปที่ที่มีคนเยอะ
"เฮ้ คอยข้าด้วย!" เวยฉือยังไม่ได้ตัดสินใจดี ก็เห็นเพื่อนสาวแวบหายไปแล้ว วิ่งเหยาะ ๆ ตามทัน ทั้งคู่เดินเคียงข้างกัน
มองเวยฉือที่อยู่ข้าง ๆ เจียงหวยใจชื้นขึ้นหน่อย สองคนเดินด้วยกัน ปลอดภัยกว่า!
หล่อนเร่งฝีเท้าเบา ๆ แซงหน้าคนแล้วคนเล่า ไม่อยากต่อคิวนานตอนสั่งอาหาร เดินไปสักพักรู้สึกไม่ชอบมาพากล วันนี้วันอะไร ทำไมคนมาโรงอาหารเยอะนัก!
พอถึงประตู อยากหันกลับก็สายไปแล้ว ฝูงชนด้านหลังเบียดเสียดดันกันมา
"พี่เซียวมาโรงอาหารวันนี้!"
"หลีกหน่อยนะ ฉันก็อยากเห็นว่าจริง ๆ พี่เซียวจะสวยเหมือนในรูปไหม!"
"เฮ้ อย่าผลักข้า..."
คนจำนวนมากชูมือถือถ่ายรูป ขอถ่ายให้ได้ว่าโฉมหน้าดอกไม้ประจำมหาวิทยาลัยแห่งทะเลสาบสงบผู้คู่ควรเป็นจริงแค่ไหน
"เจียงหวย ดูเหมือนพี่เซียวมากินข้าวที่โรงอาหารนะ เมื่อก่อนเธอไม่เอาแต่พร่ำถึงหล่อนหรือไง" เวยฉือตื่นเต้น เขย่งเท้ามองเข้าไปด้านใน
นั่นคือเซียวหรงชิง นางงามที่ทั่วทั้งมหาวิทยาลัยทะเลสาบสงบยอมรับ ตั้งแต่หล่อนเข้าเรียนสามปีนี้ ครองตำแหน่งดอกไม้ประจำมหาวิทยาลัยอย่างมั่นคง ไม่มีผู้ใดมาสั่นคลอน
ได้ข่าวว่ามีองค์กรนอกมหาวิทยาลัยมากมายอยากเซ็นสัญญาหล่อนเข้าวงการบันเทิง แต่น่าเสียดายที่หล่อนเอาจริงกับการศึกษา ไม่สนใจสิ่งภายนอก
เจียงหวยรู้จักเซียวหรงชิง ค้นความทรงจำในหัวอย่างละเอียด เป็นตัวละครฉากหลังในหนังสือ ถูกผู้เขียนเอ่ยถึงบ้าง ชมในความงามและพรสวรรค์
หล่อนสงสัยว่าบุคลิกนี้อาจเป็นคนงามที่ผู้เขียนแอบหลงรักในชีวิตจริง ในหนังสือไม่มีตอนเกี่ยวกับหล่อน น่าจะปลอดภัย
"เธออยากดูเหรอ งั้นไปดูสิ ฉันจะไปสั่งอาหาร" เจียงหวยดึงแขนออกจากวงแขนเวยฉือ เดินแทรกตัวเบียดออกจากฝูงชนที่ล้อมเป็นวงรีว่างตรงกลาง
กวาดตามองหน้าต่างร้าน สิ่งที่อยากกินถูกหมู่ชนล้อมไว้ หล่อนได้แต่สั่งเกี๊ยวที่ไม่ค่อยได้กิน
"เอาเกี๊ยวหนึ่งชุด" หล่อนเอ่ยขึ้น
น้องชายทำเกี๊ยวน้ำในหน้าต่างยังชะเง้อคอมองไปทางฝูงชน ไม่ได้ยินที่หล่อนพูดเลย
เจียงหวยย้ำ "เกี๊ยวไส้ข้าวโพดเล็กหนึ่ง"
"อ้อ ครับ" น้องชายเพิ่งละสายตากลับมาด้วยความอาลัย ก้มนับจำนวน ใส่หม้อต้มเดือด
ซุ้มเป็นเกี๊ยวสด เกลือกกลิ้งในน้ำเดือด แผ่นแป้งถูกดันพองตุง กลมเหมือนหยวนเป่าสีขาว
เจียงหวยยืนที่เดิม ปลายนิ้วเคาะจังหวะบนขากางเกงยีนส์ หล่อนรู้สึกกังวล ความรู้สึกผิดปกติตามติดเหมือนเงา
คนเยอะเกินไป ฉากนี้ในนิยายสยองขวัญเกิดเรื่องง่ายมาก...
ทันใดนั้น แผ่นหลังเกิดอาการเย็นวาบเหมือนถูกไฟฟ้าช็อต สัญชาตญาณที่หกบอกหล่อนว่า ตัวเองคงเจอเรื่องอีกแล้วแปดส่วน
หล่อนแสร้งทำใจดีสู้เสือหยิบตลับแป้งออกมา เปิดแล้วทำทีแตะแป้งตบหน้า อาศัยกระจกแต่งหน้าเล็กส่องสะท้อนดูเหนือหัว
ผ่านภาพสะท้อนกระจก หล่อนเห็นร่างพร่ามัวสีขาวเทาอ้วนฉุราวกับยางรถมิชลิน กำลังลอยอยู่เหนือหัว ยื่นลิ้นยาวแดงก่ำเส้นหนึ่ง ดูดพลังชีวิตหล่อนราวกับดูดชานม
ใบหน้าสิ่งนั้นซ้อนด้วยชั้นเนื้ออวบอั๋น ใบหน้าตาอูม ตาหรี่เป็นเส้นโค้ง ริมฝีปากหนาอ้าออก เผยความละโมบ
หล่อนไม่ใช่ครั้งแรกที่เจอสิ่งนี้ แต่ก่อนหน้านี้ไม่อ้วนล่ำขนาดนี้ ช่วงนี้มันดูดพลังชีวิตไปมากเท่าไหร่กัน
ตัวเองก็แขนขาลีบเล็ก ปล่อยหล่อนไปบ้างจะเป็นอะไรไป
เจียงหวยขาอ่อนแรง ทีแรกที่แสร้งทาแป้งบนหน้าก็กลายเป็นท่าทางเอาจริง
ข้อมือสั่นควบคุมไม่ได้ นับเป็นครั้งแรกที่เกลี่ยสม่ำเสมอแนบสนิท
ขยับตัวมากไม่ได้ หากถูกมันรู้ว่าหล่อนเห็น จะต้องโดนเกาะแน่
ถ้าบอกคนรอบข้าง พวกเขาอาจคิดว่าหล่อนเรียนหนักจนบ้า
จะเอาตัวรอดยังไง?!
ลิ้นสีแดงนั่นใกล้หัวมากขึ้นทุกที!
เจียงหวยปล่อยมือซ้าย เครื่องสำอางร่วงพื้นดัง
ขณะที่ลิ้นเกือบแตะหัว หล่อนคล่องแคล่วก้มลงนั่งยอง ๆ เริ่มทำทีคลำหาตลับแป้ง
กระจกบนตลับแตกเป็นเสี่ยง ๆ หล่อนเอื้อมมือคลำกระจกอย่างลนลาน อาศัยเศษกระจกปรับมุม สังเกตสภาพเหนือหัว
ทำไมมองไม่เห็น?
มันอยู่ไหน?
หัวตัวเองถูกเปิดแล้วหรือเปล่า?
มุมกระจกไม่ใช่หรือ?
ลุกไม่ได้ ต้องคลำต่อไป...
"ซี๊!" หล่อนชักมือกลับฉับพลัน นิ้วมีสีแดงสดซึม ทันใดได้ยินเสียงฝีเท้าดังข้างหู พลันความเย็นยะเยือกที่แผ่นหลังก็ค่อย ๆ จางหาย
สิ่งนั้นหายไปแล้ว?
ไปไหน?