ใบหน้าซีดเซียวเล็กเท่าฝ่ามือของฉู่สั่วสั่ว ละม้ายคล้ายคลึงกับใบหน้าของเธอเหลือเกิน
จะให้บอกว่าตรงไหนเหมือน ก็ยากจะบรรยาย แค่เห็นปราดเดียวก็รู้ว่าคล้ายมาก
ต้องมองสักสองสามครั้ง ถึงจะแยกออก
เมื่อพิจารณาอย่างถี่ถ้วน
ฉู่สั่วสั่วนั้นดูเป็นรุ่นที่บอบบางกว่า คิ้วโค้งเรียว หัวคิ้วขมวดเล็กน้อย ปีกจมูกงาม จมูกโด่ง ริมฝีปากแดงดั่งเชอร์รี ใบหน้ามีประกายดั่งแก้วที่พร้อมจะแตกสลาย
ส่วนซูฮว่ามีความสงบนิ่งและความเรียบง่ายเหนือกว่า พร้อมกับความยืดหยุ่นหนักแน่นที่แฝงมาจากภายใน
จนถึงวินาทีนี้เอง ซูฮว่าถึงได้รู้ว่าในใจของกู้เป่ยเสียน เธอคือตัวแทนของใครบางคน
เธอยิ้มเยาะเย้ยให้ตัวเอง
ไม่น่าแปลกใจเลยที่เมื่อสามปีก่อน เขาแค่มองเธอแวบเดียวก็ตกลงจดทะเบียนสมรสด้วย เหตุผลก็อยู่ตรงนี้นี่เอง
"เป่ยเสียน เธอ พวกเธอมาแล้วสินะ" หัวฉีโหรว มารดาของฉู่สั่วสั่ว ฝืนยิ้มทักทายเขา
เมื่อสายตามองผ่านซูฮว่า แววตากลับไม่ค่อยเป็นมิตรนัก
กู้เป่ยเสียนพยักหน้าเล็กน้อยเป็นการตอบรับ
หัวฉีโหรวเดินไปที่หน้าเตียงผู้ป่วย ลูบไหล่ของฉู่สั่วสั่วเบาๆ "สั่วสั่ว พี่เป่ยเสียนของหนูมาเยี่ยมแล้ว"
ฉู่สั่วสั่วค่อยๆ ลืมตาขึ้น สายตากวาดผ่านใบหน้าของซูฮว่า ไม่ได้รู้สึกประหลาดใจนัก
ราวกับรู้มานานแล้วว่าทั้งสองคนมีใบหน้าคล้ายคลึงกัน
เธอมองไปที่กู้เป่ยเสียน น้ำตาเอ่อคลอในเบ้าตา พูดอย่างอ่อนแอว่า "พี่เป่ยเสียน หนูไม่ได้ฆ่าตัวตายนะคะ แค่หลับไม่ลง กินยานอนหลับเกินไปสองสามเม็ด คุณแม่ของหนูตกใจใหญ่โต พาหนูมาโรงพยาบาลล้างท้อง ดึกดื่นป่านนี้แล้วยังต้องให้พี่กับพี่ซูฮว่ามา หนูรู้สึกไม่ดีเลยค่ะ"
หัวฉีโหรวตาแดงก่ำ ต่อว่าอย่างเจ็บปวดว่า "นั่นกินแค่สองสามเม็ดหรอ ลูกกินไปเกือบครึ่งขวด ถ้าแม่ไม่พบเห็นได้ทันเวลา ลูกก็จะ..."
เธอเอามือปิดปาก สะอื้นไห้
กู้เป่ยเสียนเดินไปนั่งข้างเตียง
เขาก้มหน้ามองฉู่สั่วสั่ว น้ำเสียงอาทรแฝงด้วยคำตำหนิเล็กน้อยว่า "ต่อไปอย่าทำเรื่องโง่ๆ แบบนี้อีกเลยนะ รู้ไหม"
"ค่ะ" ฉู่สั่วสั่วห่อปาก พยักหน้าทั้งน้ำตา ดูเป็นท่าทีที่เชื่อฟังและน่าสงสาร
กู้เป่ยเสียนหยิบผ้าเช็ดหน้า ระมัดระวังช่วยเช็ดน้ำตาที่มุมตาให้เธอ การกระทำเบามือราวกับกำลังเช็ดเครื่องกระเบื้องล้ำค่าที่สุด
แววตาที่มองเธอนั้นอ่อนโยนดั่งสายน้ำ เอ่อล้นด้วยความอาลัยรัก
ซูฮว่ามองกู้เป่ยเสียนด้วยความตะลึง
แต่งงานกันสามปี เขาไม่เคยอาลัยรักเธอถึงเพียงนี้เลย
นี่คงเป็นข้อแตกต่างระหว่างรักกับไม่รักสินะ
แม้แต่ตอนที่ฉู่สั่วสั่วทอดทิ้งเขาในยามที่ยากลำบากที่สุด เขาก็ยังรักเธอ
บางทีสำหรับผู้ชายบางคนแล้ว ในโลกนี้ไม่ว่าจะเป็นผู้หญิงคนไหนก็ไม่มีความหมาย นอกจากผู้หญิงที่ทำให้เขาทรมานใจ
ในลำคอเหมือนมีก้างปลาติดอยู่
ซูฮว่าทนอยู่ต่อไปไม่ไหว "คุณคุยกันตามสบายเถอะ ฉันไปก่อนนะ"
ได้ยินดังนั้น กู้เป่ยเสียนหันกลับมามองเธอ สีหน้าเรียบเฉยอย่างที่สุด "อธิบายให้สั่วสั่วฟังสักหน่อยแล้วค่อยไปเถอะ"
ซูฮว่าสูดลมหายใจลึก พูดว่า "คุณฉู่ ฉันกับเป่ยเสียนที่... เพราะไม่อยากให้คุณย่าต้องไม่สบายใจ..."
ลำคอตีบตัน เธอพูดต่อไม่ได้ หันหลังเดินจากไป
นี่เป็นครั้งแรกที่เธอขัดใจกู้เป่ยเสียน
และเป็นครั้งแรกที่เธอเสียอาการต่อหน้าเขาถึงเพียงนี้
เมื่อประตูปิดลง ฉู่สั่วสั่วพูดกับกู้เป่ยเสียนว่า "พี่เป่ยเสียน รีบไปตามพี่ซูฮว่ามาเถอะค่ะ เธอดูเหมือนโกรธแล้วนะคะ"
กู้เป่ยเสียนเงียบไปอึดใจหนึ่ง "ไม่เป็นไร เธอไม่โกรธหรอก"
"ถ้าอย่างนั้นนิสัยเธอดีจริงๆ เลยนะคะ" ฉู่สั่วสั่วพูดแผ่วเบา "คิดไม่ถึงเลยว่าพี่ซูฮว่าจะมีบุคลิกดีขนาดนี้ นุ่มนวลอ่อนโยน สง่างามเปิดเผย ไม่เหมือนคนที่มาจากหมู่บ้านเล็กๆ ในหุบเขาเลย คิดมาก่อนว่าเธอไม่คู่ควรกับคุณ"
กู้เป่ยเสียนฟังแล้วรู้สึกไม่สบายใจเล็กน้อย "แม้เธอจะเติบโตในหมู่บ้านเล็กๆ ที่หุบเขา แต่แม่และยายของเธอก็เป็นอาจารย์ ส่วนคุณตาก่อนเกษียณเป็นช่างซ่อมแซมภาพอักษรโบราณของพิพิธภัณฑ์ ก็นับว่าเป็นครอบครัวนักปราชญ์อยู่บ้าง"
"มิน่าล่ะ"
ทั้งสองคนพลันไม่มีอะไรจะพูด
เงียบอยู่ครู่หนึ่ง
ฉู่สั่วสั่วถามอย่างระมัดระวัง "พี่ซูฮว่าทั้งสวย นิสัยก็ดีอย่างนี้ คุณคงรักเธอมากแน่ๆ เลยสินะคะ"
กู้เป่ยเสียนกำลังก้มมองโทรศัพท์ เหม่อลอยเล็กน้อย เมื่อได้ยินเสียง เงยหน้าขึ้นถาม "เมื่อกี้เธอว่าไงนะ"
ในแววตาของฉู่สั่วสั่วแวบผ่านความผิดหวัง "พี่เป่ยเสียน ไปส่งพี่ซูฮว่าดีกว่าค่ะ ดึกดื่นป่านนี้แล้ว ผู้หญิงคนเดียวออกไปข้างนอกไม่ปลอดภัยนะ"
กู้เป่ยเสียนลุกขึ้น "ฉันจะไปส่งเธอ แล้วค่อยมาดูเธอ"
ฉู่สั่วสั่วพูดอย่างอ่อนหวาน "ไปเร็วเถอะค่ะ"
กู้เป่ยเสียนลุกขึ้นแล้วจากไป
เมื่อมองตามแผ่นหลังของเขา สายตาของฉู่สั่วสั่วหม่นลงเล็กน้อย
เมื่อเขาไปไกลแล้ว หัวฉีโหรวต่อว่าอย่างไม่พอใจ "เด็กคนนี้ อุตส่าห์เรียกคนมาได้ ทำไมให้เขาไปเสียเล่า"
ฉู่สั่วสั่วขมวดคิ้ว "แม่ไม่เห็นหรือว่าพี่เป่ยเสียนรู้สึกไม่เป็นสุขเลย คนอยู่ที่นี่ แต่ใจเป็นห่วงซูฮว่าคนนั้น เห็นท่าแล้วสู้ตามใจเขาเสียยังดีกว่า ถ้าผู้หญิงคนนั้นเกิดอะไรขึ้นระหว่างทาง เขาคงจะรู้สึกผิด อาจถึงขั้นโทษหนูด้วย"
หัวฉีโหรวทำปากจุ๊บจ๊าบ "เธอนี่นะ คนตัวเล็ก แต่ใจแม่ยังสู้ไม่ไหวเลย"
เมื่อกู้เป่ยเสียนตามหาซูฮว่าพบ เธอเดินเกือบถึงประตูหน้าโรงพยาบาลแล้ว
ร่างระหงบางตรงท่ามกลางลมหนาวปลายฤดูใบไม้ผลิ ดูเลือนราง สวยงามราวกับต้นไผ่ในภาพวาดหมึกจีน
กู้เป่ยเสียนเร่งฝีเท้าตามไปทันเธอ
ทั้งสองคนไม่มีใครพูดอะไร ต่างคนเดินเคียงข้างกันไปอย่างนั้น เงียบงันราวกับค่ำคืนอันมืดมิด
ออกจากประตูหน้า
ซูฮว่าเลี้ยวโค้ง จะไปรอแท็กซี่ข้างทาง
กู้เป่ยเสียนคว้าข้อมือเธอไว้แน่น แล้วลากจูงเธอเดินไปทางลานจอดรถ
ขึ้นรถ
กู้เป่ยเสียนเปิดกระเป๋า ดึงบัตรใบหนึ่งออกมาจากข้างใน สอดใส่ลงในกระเป๋าเสื้อโค้ทของซูฮว่า "คืนนี้ฉันท่าทางไม่ค่อยดี นี่คือค่าชดเชยเล็กน้อย รหัสคือวันเกิดของเธอ"
ซูฮว่ารู้สึกเหมือนถูกดูถูก
ในสายตาของเขา เธอเป็นคนที่ให้เงินแล้วส่งไปง่ายๆ เขาไม่แม้แต่จะปลอบโยนเธอสักนิดเดียว
เขาทำได้แต่ปลอบฉู่สั่วสั่ว
มือล้วงเข้าไปในกระเป๋า ซูฮว่าจะหยิบบัตรออกมา
กู้เป่ยเสียนกดมือเธอไว้ น้ำเสียงหนักแน่น ไม่อาจขัดขืนได้ "ถือไว้ซะ นอกจากเงินแล้ว ฉันก็ให้อะไรเธอไม่ได้อีกแล้ว"
ในใจของซูฮว่าเหมือนมีเม็ดทรายเกลื่อนกล่น รู้สึกไม่สบายใจ
สิ่งที่เธอต้องการไม่เคยเป็นเงินของเขาเลย
เมื่อมาถึงกลางทาง
กู้เป่ยเสียนได้รับสายจากคุณยายกู้ "หูทวนลมหมดแล้วรึไง กลับมาเดี๋ยวนี้"
"ถึงบ้านแล้วครับ" กู้เป่ยเสียนพูดจบก็ตัดสาย
กลับถึงคฤหาสน์เก่าของตระกูลกู้
ทั้งสองคนเดินเข้าประตู
ก็เห็นคุณยายกู้นั่งทรุดอยู่บนโซฟา หน้าซีดเซียว ดวงตาคู่หนึ่งกลับมีประกายวาววามจ้องมองทั้งสองคน
ท่านยื่นมือออกมา "เอามือถือมา"
กู้เป่ยเสียนควักมือถือส่งให้ท่าน
คุณยายกดหาเบอร์ของฉู่สั่วสั่ว แล้วโทรออกไป
เมื่อเชื่อมต่อแล้ว
ท่านพูดอย่างเคร่งขรึมยิ่ง "คุณฉู่ เป่ยเสียนของเรามีครอบครัวแล้ว ช่วยระวังกิริยามารยาทหน่อย อย่าโทรหาเขาพร่ำเพรื่อโดยไม่มีเหตุเลยนะ ไหนๆ เมื่อสามปีก่อนก็เลิกกันแล้ว ก็อย่าได้หวนกลับมาอีก และยิ่งอย่าได้คิดอะไรเหลวไหลกับเป่ยเสียนเป็นอันขาด"
ไม่รอให้ฉู่สั่วสั่วตอบ ท่านก็กดวางสาย โยนมือถือลงบนโต๊ะกาแฟ
กู้เป่ยเสียนขมวดคิ้ว "สั่วสั่วมีอาการซึมเศร้าขั้นรุนแรง รับแรงกระตุ้นไม่ได้"
คุณยายหัวเราะเยาะ "ถึงเธอจะเป็นมะเร็งก็ไม่เกี่ยวกับแกแล้ว แกควรเป็นห่วงภรรยาที่อยู่ข้างกายแกมากที่สุดต่างหาก"
ในแววตากู้เป่ยเสียนวาบเย็นลง "คุณย่า..."
คุณยายยกมือปิดปาก ไออย่างรุนแรง
ซูฮว่ารีบเดินเข้าไปประคองท่านลุกขึ้น
ประคองคุณยายไปนอนลงบนเตียง ปลอบให้ท่านสงบแล้ว ซูฮว่ากลับไปยังห้องนอนแขก
เห็นกู้เป่ยเสียนเพิ่งวางสายโทรศัพท์ กำลังเก็บมือถือไว้ที่โต๊ะหัวเตียง
คงจะปลอบฉู่สั่วสั่วไปแล้วสินะ
ซูฮว่าเงียบเดินไปที่โซฟารับแขก หยิบหมอนข้างยาวอันหนึ่งมาวางกั้นกลางเตียง
แล้วหยิบผ้าห่มจากตู้เสื้อผ้ามาอีกผืน หนึ่งคนหนึ่งผืน
เธอถอดเสื้อนอกออก เปิดผ้าห่มนอนลงไป
ตีสามแล้ว เธอเหนื่อยล้าจริงๆ สมองเหมือนถูกยัดด้วยแป้งเปียก ไม่อยากคิดอะไรทั้งนั้น แค่อยากนอน
หัวเพิ่งถึงหมอน เธอก็หลับสนิท
หลับไปจนสายแดดจ้า
ลืมตาขึ้นมา ซูฮว่าก็ต้องสะดุ้งเมื่อเห็นใบหน้าหล่อเหลาดั่งรูปสลัก มองเธอด้วยแววตาหม่นล้ำ
ทั้งคู่อยู่ใกล้กันเสียจนได้ยินแม้แต่ลมหายใจ
ลมหายใจร้อนชื้นของเขาพัดผ่านไรผมของเธอ ดวงตาลึกล้ำนั้นทั้งหักห้ามใจและพร่ามัว
ส่วนตัวเธอทั้งร่างซุกในอ้อมกอดของเขา มือทั้งสองกอดเอวเขาไว้แน่น ขาเรียวดั่งกิ่งหลิ่วเกี่ยวพันบนขาของเขา ท่วงท่าดูใกล้ชิดอย่างหาที่เปรียบไม่ได้
ความรู้สึกเสน่หาแพร่กระจายวูบวาบดั่งต้นหญ้างอกงาม
อากาศพลันร้อนระอุขึ้นมา
ซูฮว่าตกใจราวกับถูกไฟช็อต รีบคลายมือจากเอวของเขา หลุดออกจากอ้อมกอดเขาอย่างทุลักทุเล
เธอเอ่ยอย่างเคืองขุ่นว่า "ทำไมฉันมาอยู่ในอ้อมกอดคุณได้ล่ะ"