หลินทิงเป็นคุณแม่เลี้ยงเดี่ยววัย 29 ปี ที่ป่วยเป็นมะเร็งปอดระยะสุดท้าย
ในช่วงสามเดือนสุดท้าย เธอจะทิ้งอะไรไว้ให้ลูกสาวได้บ้าง? พยายามเก็บเงินให้ลูกให้มากที่สุด? ถ่ายรูปกับลูกไว้มากๆ? เขียนจดหมายล่วงหน้า? อัดวิดีโอไว้มากมาย?
หรือจะพาลูกไปตามหาเจียงอวี้ ผู้เป็นพ่อแท้ๆ ของเด็ก?
แต่เจียงอวี้กำลังจะแต่งงานกับผู้หญิงอื่นแล้วนี่นา...
ลูกสาววัยสี่ขวบ หากไม่มีใครรับเลี้ยงดู อย่าว่าแต่ถูกคนรังแกหรือถูกมองด้วยสายตาเย็นชาเลย แค่จะมีชีวิตอยู่ต่อไปก็ยังยาก
สุดท้ายหลินทิงก็กลับมาที่เผิงเฉิง
เมืองเผิงเฉิงมีประชากรมากกว่า 2,000 หมื่นคน การตามหาคนที่ย้ายบ้านและบล็อกเธอแบบไม่เหลือช่องทางติดต่อเลยนั้นไม่ใช่เรื่องง่ายเลย
หลินทิงไปอ้อนวอนเจียงซูเฉิน เพื่อนสนิทของเจียงอวี้อยู่หลายวัน
หลายวันต่อมา ในที่สุดเธอก็ได้พบเจียงอวี้ในบ้านพักตากอากาศสไตล์โบราณหลังหนึ่ง
ณ ขณะนั้น ชายที่เคยถือถ้วยน้ำขิงแล้วเป่าให้เย็นลงอย่างเบามือเพื่อเธอ กำลังหวีผมให้หลินเวยเวยที่เพิ่งสระเสร็จ พลางพูดคุยหยอกล้อกันอย่างออกรส
เมื่อพูดถึงช่วงที่ซาบซึ้งใจ นิ้วของชายหนุ่มก็หยุดชะงัก พันรอบเส้นผมของหลินเวยเวยไว้
ดวงตาที่อ่อนโยนและเต็มไปด้วยความรักใคร่ มีเพียงภาพของหลินเวยเวยเท่านั้น
กระทั่งหลินเวยเวยเห็นเจียงซูเฉินพาหลินทิงและลูกสาวมายืนอยู่ตรงนั้น นางก็ร้องเรียกอย่างตกใจว่า “พี่สาว” เจียงอวี้จึงมองตามสายตาของหลินเวยเวยไป
เจียงซูเฉินที่อยู่ข้างๆ อธิบายสถานการณ์ให้ฟังว่า “อาอวี้ เสี่ยวทิงตามหานายมาหลายวันแล้ว ดูเหมือนเธอมีเรื่องด่วน พวกนายจะคุยกันหน่อยไหม?”
เจียงอวี้ไม่ได้พูดอะไร ได้แต่มองดูหลินทิงกับลูกสาวอย่างแน่วแน่
สุดท้ายสายตาก็หยุดลงที่ร่างเล็กๆ นั้น ธิดาตัวน้อยของหลินทิง
ลมหายใจของเจียงอวี้หยุดชะงัก ความทรงจำวาบกลับมา
เด็กน้อยน่ารักที่บังเอิญเจอเมื่อสองสามวันก่อน นั่นหรือ?
นางคือลูกสาวของหลินทิง?
เมื่อเห็นเจียงอวี้ โหยวจื่อก็ทักทายอย่างสุภาพและระมัดระวังว่า “คุณลุงสวัสดีค่ะ!”
หลินทิงไม่ได้ตั้งใจจะพาโหยวจื่อมารบกวนเจียงอวี้
เมื่อหลายวันก่อน พวกเธอเดินทางมาถึงสนามบินเผิงเฉิง
ขณะที่เธอไปรับกระเป๋า ก็มีเสียงร้องไห้ของโหยวจื่อดังมาจากไกลๆ
เมื่อมองตามเสียงไป ก็เห็นชายคนหนึ่งค่อยๆ อุ้มโหยวจื่อที่เพิ่งหกล้มขึ้นมา
เขาคุกเข่าข้างเดียว เช็ดน้ำตาให้โหยวจื่อเบาๆ ในตอนนั้นเองที่โลกทั้งใบของหลินทิงเหมือนถูกกดปุ่มหยุดชั่วคราว— นั่นคือเจียงอวี้ คนที่เธอไม่มีวันอยากเจอหน้าอีกแล้วในชีวิตนี้
ตอนที่เจียงอวี้กำลังแปะพลาสเตอร์ปิดแผลให้โหยวจื่อ ใบหน้าคมสันหล่อเหลาทั้งหมดเต็มไปด้วยแววตาอ่อนโยน
กระทั่งเขาส่งโหยวจื่อไปที่เคาน์เตอร์บริการภาคพื้นดิน และสถานีวิทยุก็เริ่มประกาศตามหาเด็กหาย เขาจึงโบกมือลาโหยวจื่ออย่างอ่อนโยนแล้วจากไป
หลินทิงเฝ้ามองเหตุการณ์ทั้งหมดนั้นจากที่ไกลๆ รู้สึกใจหาย
เจียงอวี้ไม่รู้ความจริงเกี่ยวกับตัวตนของโหยวจื่อ
แต่เขากลับดูแลเอาใจใส่โหยวจื่อที่เขาไม่รู้จักด้วยความอบอุ่นถึงเพียงนั้น หากบอกเจียงอวี้ว่าโหยวจื่อคือลูกสาวของเขา เขาคงรักโหยวจื่อมากกว่านี้แน่
ดังนั้นการมาขอความช่วยเหลือจากเจียงอวี้ครั้งนี้ หลินทิงจึงมีความมั่นใจเพิ่มขึ้นเล็กน้อย
ในความหวั่นใจ เธอจึงรวบรวมความกล้า จูงมือลูกสาวเข้าไปหา
“คุณเจียงคะ รบกวนเวลาสักสองสามนาทีได้ไหมคะ?”
คุณเจียง?
น้ำเสียงอ้อนวอนนั้น ฟังดูราวกับจะฉีกความมืดมิดของราตรีที่หนาวเหน็บนี้ให้เปิดออก
สิ่งที่ถูกฉีกเปิดพร้อมกันนั้น คือหัวใจของเจียงอวี้เช่นกัน
ครั้งก่อน ตอนที่เธออยู่บนเตียง เธอมักจะหนีบเอวของเขา คล้องคอของเขาไว้แน่น แล้วเรียกเขาครั้งแล้วครั้งเล่าว่า อาอวี้ อาอวี้!
อารมณ์ที่พลุ่งพล่านถูกเจียงอวี้กดเอาไว้
เขาไม่มองหลินทิงอีก และไม่มองลูกสาวของหลินทิงเช่นกัน
เขาสะบัดผมของหลินเวยเวยขึ้นมาอีกครั้ง “เวยเวย ผมจะเป่าผมให้นายต่อไปนะ”
ผ่านไปประมาณหนึ่งถึงสองนาที หลินเวยเวยก็กดความรู้สึกกระวนกระวายในใจเอาไว้ แล้วจับมือของเจียงอวี้ไว้ ก่อนจะเอ่ยเตือนอย่างอ่อนโยนว่า “เจียงอวี้ อย่าเป่าต่อเลย พี่สาวยังรออยู่เลยนะ”
หลินเวยเวยแต่งกายด้วยเสื้อผ้าสวยงาม ใบหน้าสดใส
ส่วนหลินทิง เสื้อกันหนาวสีเข้มก็เก่าจนสีซีด ดูทุลักทุเล เหนื่อยล้า และตกอับอย่างสิ้นเชิง
บนใบหน้ามีเพียงแววตาที่หม่นหมองราวกับคนใกล้ตาย
ราวกับดอกไม้ที่กำลังจะเหี่ยวเฉา ร่วงโรย
เจียงอวี้ไม่ได้มองนางเลยแม้แต่น้อย ได้แต่มองหลินเวยเวยอย่างอ่อนโยน “เธอยังอยู่ในช่วงมีประจำเดือนนะ ถ้าผมไม่แห้ง เดี๋ยวก็ไม่สบายเอาได้ ถ้าป่วยขึ้นมา แล้วอาการปวดประจำเดือนก็จะหนักขึ้นอีก”
คำพูดที่แสนคุ้นเคย
เจียงอวี้เคยพูดกับหลินทิงเช่นนี้
แต่ความรักอันหวานชื่นในอดีตนั้น จบลงไปนานแล้ว
วันนี้เป็นเพียงเพื่อจัดการเรื่องลูกสาวให้เรียบร้อย เธอถึงมาเจอเจียงอวี้สักครั้ง
ทำใจให้เข้มแข็ง อดทนต่อความเจ็บร้าวในใจ รอต่อไป!
เดิมคิดว่าเมื่อเจียงอวี้เป่าผมให้หลินเวยเวยแห้งแล้ว เขาจะให้เวลาเธอได้พูดคุย
แต่กลับไม่เป็นเช่นนั้น
เจียงอวี้ค่อยๆ เก็บไดร์เป่าผม แล้วขยี้ศีรษะของหลินเวยเวยเบาๆ ก่อนจะพูดด้วยน้ำเสียงอ่อนโยนว่าจะไปทำน้ำขิงให้เธอ พูดจบก็ตรงไปที่ห้องครัว
เหลือเพียงหลินเวยเวยที่มองหลินทิงอย่างรู้สึกผิด
“พี่สาว รออีกสักครู่นะ เจียงอวี้คงยังโกรธเรื่องเมื่อห้าปีก่อนอยู่ ฉันจะไปเกลี้ยกล่อมเขาที”
“รบกวนด้วยนะ!”
ไม่นานนัก ก็มีเพียงหลินเวยเวยที่เดินออกมา
“พี่สาว พวกเธอรออีกประเดี๋ยวนะ เจียงอวี้เขา... ยังไงก็อย่าไปถือสาเขาเลยนะ ที่เขาโกรธก็มีเหตุผลอยู่”
“ไม่เป็นไร ฉันรอต่อไปก็ได้”
จากในครัว แว่วเสียงเจียงอวี้ค่อยๆ หั่นขิงเป็นเส้นๆ ดังเล็ดลอดออกมา
หลินทิงจึงได้แต่รอต่อไป
ประมาณไม่กี่นาทีต่อมา เจียงอวี้ก็เดินถือถ้วยน้ำขิงออกมา โดยไม่แม้แต่จะหันมามองหลินทิงสักนิด แล้วนั่งลงข้างๆ หลินเวยเวย คอยเป่าน้ำขิงร้อนๆ ให้เธอครั้งแล้วครั้งเล่า
หลินทิงกับลูกยืนอยู่ที่นั่นจนขาชา แต่เจียงอวี้กลับทำเป็นไม่รู้ไม่เห็น
กระทั่งเจียงซูเฉินยังทนดูต่อไปไม่ไหว “อาอวี้ หลินทิงกับลูกรอพี่อยู่ตั้งครึ่งชั่วโมงกว่าแล้วนะ”
“ไม่อยากรอก็ออกไป ไม่มีใครให้นางรอ” เจียงอวี้ไม่สนใจแม้แต่หน้าเพื่อนรัก น้ำเสียงเย็นชาสะบั้นหั่นแหลก
เรื่องเมื่อปีนั้น เขายังไม่เคยให้อภัย
เมื่อมองหลินทิงและลูกสาวอีกครั้ง ใบหน้าที่ดูสง่างามกลับเต็มไปด้วยแววตาหม่นหมอง
“คุณเจียง...” หลินทิงอยากบอกว่าไม่เป็นไร เธอรอต่ออีกก็ได้
ถ้วยน้ำซุปในมือของเจียงอวี้ ถูกวางกระแทกลงบนโต๊ะน้ำชาอย่างแรง
น้ำซุปกระฉอกออกมา
เสียงดังแหลมสูงสกัดกั้นคำพูดของหลินทิง และยังทำให้โหยวจื่อน้อยๆ กระเถิบเข้าหาตัวแม่แน่น
ตอนที่คลอดโหยวจื่อในเรือนจำได้ไม่นาน โหยวจื่อก็ป่วยเป็นหวัด รักษาไม่ทันการณ์ ไข้ขึ้นสูงจนกลายเป็นเยื่อหุ้มสมองอักเสบ
การอักเสบนั้นทำให้เส้นประสาทการได้ยินเสียหาย
พลาดช่วงเวลาในการรักษาที่ดีที่สุด โหยวจื่อจึงสูญเสียการได้ยินไปข้างหนึ่ง
เมื่อสวมเครื่องช่วยฟัง โหยวจื่อจะได้ยินเสียงทุกอย่างดังกว่าปกติหลายเท่า
เสียงแหลมสูงและสีหน้าบึ้งตึงอย่างฉับพลันของเจียงอวี้ ทำให้ร่างน้อยๆ นั้นหวาดกลัวจนตัวแข็งทื่อ
ในดวงตากลมโตคู่นั้น มีแต่ความหวาดกลัว
“แม่จ๋า หนูกลัว”
หัวใจของหลินทิงถูกบีบรัดอย่างรุนแรง
เธอรีบอุ้มลูกสาวขึ้นมา ลูบศีรษะน้อยๆ ของลูกอย่างอ่อนโยน “เราไปรอข้างนอกนะ”
ตอนที่สองแม่ลูกเดินออกไป แผ่นหลังที่บอบบางและสั่นเทาไม่ได้ทำให้เจียงอวี้รู้สึกสะใจ
กลับทำให้สีหน้าของเขายิ่งมืดครึ้มหนักขึ้น
ข้างนอกนั้น ลมหนาวพัดโชยอย่างบ้าคลั่ง
หลินทิงถอดเสื้อกันหนาวของตัวเองออก ห่อคลุมร่างของโหยวจื่อไว้
โหยวจื่อพยายามถอดออกมาคืนแม่ แต่หลินทิงก็จับมือน้อยๆ ของลูกไว้ แล้วปลอบด้วยเสียงนุ่มนวลว่า “แม่ไม่หนาวจ้ะ แม่ไม่เป็นไร”
เพื่อลูกสาว แค่ต้านลมหนาวสักหน่อย ทนความหนาวสักนิด มันไม่ใช่เรื่องใหญ่อะไรเลย
มะเร็งร้ายยังไม่อาจเอาชนะเธอได้ การกลั่นแกล้งเล็กน้อยแค่นี้จะเป็นอะไรไป?
ภายในบ้านที่มีกระจกสูงจากพื้นจรดเพดาน เครื่องทำความร้อนเปิดเต็มกำลัง
ใต้แสงไฟสว่างนวล เจียงอวี้คอยกระซิบเตือนหลินเวยเวยให้ดื่มน้ำขิงอย่างใส่ใจ
แต่ท่ามกลางสายลมเย็นยะเยือกเสียดแทงกระดูก หลินทิงทำได้เพียงกอดลูกสาวไว้แนบอก
ครึ่งชั่วโมงต่อมา ในที่สุดเจียงอวี้ก็เรียกเธอไปที่ห้องหนังสือตามลำพัง
ก่อนไป เธอพาลูกสาวมาที่ห้องนั่งเล่น แล้วย่อตัวลง ค่อยๆ กระซิบสั่งเสียให้ลูกรอเธอ
ในห้องหนังสือ เจียงอวี้ยืนหันหลังให้หลินทิง
แผ่นหลังนั้นช่างเหมือนกับเสี้ยวจันทร์ที่ส่องอยู่ริมหน้าต่าง เยือกเย็นจนจับใจ “อย่างมากห้านาที มีอะไรก็พูดมาให้สั้นๆ”
เมื่อบอกให้พูดสั้นๆ หลินทิงก็ไม่คิดถึงเรื่องราวในอดีตที่เสียดแทงใจอีก
เธอเปิดฉากตรงประเด็น ไม่พูดพล่ามทำเพลง
“คุณเจียงคะ ครั้งนี้ที่ฉันมาหาคุณอย่างกะทันหัน ก็เพื่อจะฝากฝังลูกสาวของฉันให้กับคุณ นางก็เป็นลูกสาวของคุณเช่นกัน”
เธอมีเวลาไม่มากแล้ว
จึงต้องรีบบอกจุดประสงค์ที่มาให้ตรงไปตรงมา
เจียงอวี้หันกลับมา ดวงตาเต็มไปด้วยความเย็นชาและแคลงใจ
"หลินทิง เมื่อหลายวันก่อน เธอจงใจให้ลูกของเธอล้มลงต่อหน้าฉันใช่ไหม?"
"ฉันเปล่านะ เรื่องนั้นมันเป็นเรื่องบังเอิญจริงๆ"
"บังเอิญ? ในเมืองเผิงเฉิงมีประชากรมากกว่าสิบล้านคน แต่ละวันเกิดอุบัติเหตุมากมาย แล้วทำไมลูกสาวเธอต้องมาล้มลงตรงหน้าฉันด้วย?"
"เรื่องบังเอิญที่มีโอกาสหนึ่งในล้านแบบนี้ เธอคิดว่าฉันจะเชื่อหรือ"
"หลินทิง ห้าปีก่อนตอนเธอตั้งท้องก็พยายามเกาะฉันไว้ ตอนนี้คิดจะเกาะอีกแล้ว? รีบฝากลูกฝากหลานอย่างนี้จะทำไม หรือว่าเป็นโรคร้าย จะตายแล้วงั้นสิ"
น้ำเสียงเยียบเย็นนี้ ปนไปด้วยความชื้นและหนาวเหน็บของคืนฤดูหนาว ฉีกหัวใจของหลินทิงแหลกละเอียด
เธอไม่รู้ว่าเจียงอวี้คิดอะไรอยู่ ถึงพูดคำพูดอาฆาตแค้นอย่างนั้นออกมาง่ายๆ ว่าหล่อนเป็นโรคร้าย จะตายแล้ว
ทั้งๆ ที่เธอเองก็กำลังจะตายจริงๆ
กลั้นความเจ็บปวดที่มาจากอวัยวะภายในทั้งหมด เธอเอ่ยปากอย่างยากลำบาก:
“ฉันเป็นมะเร็งปอดระยะสุดท้าย... เหลือเวลาไม่ถึงสามเดือนแล้ว...”
เดิมคิดว่าเมื่อเจียงอวี้รู้ว่าเธอกำลังจะตาย อย่างน้อยก็ควรจะคิดทบทวนอย่างจริงจังสักนิด
แต่เขากลับไม่ได้ทำเช่นนั้นเลย
สิ่งที่เขามอบให้หลินทิงได้ มีเพียงน้ำเสียงเยาะเย้ยถากถางอย่างเรียบเฉย
“หลินทิง ห้าปีก่อนเธอเคยทำอะไรกับฉันไว้ เธอลืมแล้วหรือ?”
“คราวนี้เตรียมวางแผนหลอกใช้ฉันอีกแล้วสิ? แม้แต่คำโกหกที่สาปแช่งตัวเอง เธอก็กล้าพูดออกมา?”
“เธอไม่กลัวฟ้าดินมีตา ให้เธอเป็นโรคร้ายขึ้นมาจริงๆ แล้วเอาชีวิตเธอไปเสียจริงๆ รึไง?”